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INTRODUCTION 


LA  DECLARATION  DES   DROITS  DE    L'HOMME 
DE   1789 

Les  représentants  du  joeuple  français,  con- 
stitués en  Assemblée  nationale^  considérant  que 
rignorance^  V oubli  ou  le  mépris  des  Droits  de 
l'homme  sont  les  seules  causes  des  malheurs 
publics  et  de  la  corruption  des  gouverne7nents, 
ont  résolu  d'exposer^  dans  une  déclaration  50- 
lennelle,  les  droits  naturels,  inaliénables  et  sacrés 
de  r homme  ;  afin  que  cette  déclaration^  con- 
stamment présente  à  tous  les  membres  du  corps 
social,  leur  rappelle  sans  cesse  leurs  droits  et 
leurs  devoirs  ;  afin  que  les  actes  du  pouvoir  légis' 
latif  et  ceux  du  pouvoir  exécutif,  pouvant  être 
à  chaque  instant  comparés  avec  le  but  de  toute 
institution  politique,  en  soient  phis  respectés  y 
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afin  que  les  réclamations  des  citoijens^  fondées 
désormais  sur  des  pri7icip€S  simples  et  incon- 
testables, tournent  toujours  au  maintien  de  la 
Constitution  et  au  bonheur  de  tous. 

En  conséquence^  l'Assonblée  nationale  recon- 
naît et  déclare,  en  présence  et  sous  les  auspices 
de  l  Être  Suprême,  les  droits  suivants  de 
rhomme  et  du  citoyen. 

Article  i".  —  Les  hommes  naissent  et  de- 
meurent libres  et  égaux  en  droits.  Les  distinc- 
tions sociales  ne  peuvent  être  fondées  que  sur 
r utilité  commune. 

Art.  II.  —  Le  but  de  toute  association  poli- 
tique est  la  conservation  des  droits  naturels 
et  i?nprescriptibles de  l'homme.  Ces  droits  sont 
la  liberté,  la  propriété,  la  sûreté  et  la  résistance 
à  T oppression. 

Art.  III.  —  Le  principe  de  toute  souveraineté 
réside  essentiellement  dans  la  nation;  md corps , 
nul  individu  ne  peut  exercer  d'autorité,  qui  n'en 
émane  expressément. 

Art.  IV.  — La  liberté  consiste  à  pouvoir  faire 
tout  ce  qui  ne  nuit  pas  à  autrui  :  ainsi  r exer- 
cice des  droits  naturels  de  chaque  homme  n'a  de 
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bornes  que  celles  qui  assurent  aux  autres  mem- 
bres de  la  société  la  jouissance  de  ces  mêmes 
droits.  Ces  bornes  ne  peuvent  être  déterminées 
que  par  la  loi. 

Art.  V.  —  La  loi  n'a  le  droit  de  défendre  que 
les  actions  nuisibles  à  la  société.  Tout  ce  qui 
n'est  pas  défendu  par  la  loi  ne  peut  être  empê- 
ché^ et  nul  ne  peut  être  contraint  à  faire  ce  qu'elle 
n'ordonne  pas. 

Art.  VI.  —  La  loi  est  l'expression  de  la  volonté 
générale.  Tous  les  citoyens  ont  droit  de  con- 
courir personnellement ,  ou  par  leurs  représen- 
tants^ à  sa  formation.  Elle  doit  être  la  même 
pour  tous,  soit  qu'elle  protège,  soit  qu'elle  pu- 
nisse. Tous  les  citoyens,  étant  égaux  à  ses  yeux, 
sont  également  admissibles  à  toutes  dignités, 
places  et  emplois  publics,  selon  leur  capacité., 
et  sans  autre  distinction  que  celle  de  leurs  vertus 
et  de  leurs  talents. 

Art.  VII.  —  iVw/  homme  ne  peut  être  accusé, 
arrêté  ni  détenu  que  dans  les  cas  déterminés  par 
la  loi,  selon  les  formes  qu'elle  a  prescrites. 
Ceux  qui  sollicitent^  expédient,  exécutent  ou 
font  exécuter  des  ordres    arbitraires ,  doivent 
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être  punis  ;  mais  tout  citoyen  appelé  on  saisi 
en  vertu  de  la  loi  doit  obéir  à  l'instant  ;  il  se 
rend  coupable  par  sa  résistance. 

Art.  VIII.  —  La  loi  ne  doit  établir  que  des 
peines  strictement  et  évidemment  nécessaires ,  et 
nid  ne  peut  être  puni  quen  vertu  cVune  loi 
établie  et  promidguée  antérieurement  au  délits 
et  légalement  promidguée. 

Art.  IX.  —  Tout  homme  étant  présumé  inno- 
cent jusqu'à  ce  quil  ait  été  déclaré  coupable^ 
s'il  est  jugé  indispensable  de  Varrêter.,  toute 
rigueur  qui  ne  serait  pas  nécessaire  pour  s' assu- 
rer de  sa  pjersonne  doit  être  sévèrement  répri- 
mée  par  la  loi. 

Art.  X.  —  Nul  ne  doit  être  inquiété  pour  ses 
opinions,  ?nême  religieuses,  pourvu  que  leur  ma- 
nifestation ne  trouble  pas  tordre  public  établi 
par  la  loi. 

Art.  XI.  —  La  libre  communication  des  pen- 
sées et  des  opiiiions  est  un  des  droits  les  plus 
précieux  de  r homme  ;  tout  citoyen  peut  donc 
parler,  écrire,  imprimer  librement,  sauf  à  répon- 
dre de  Vabus  de  cette  liberté  dans  les  cas  déter- 
minés par  la  loi. 
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Art.  XII.  — La  garantie  des  droits  de  r homme 
et  du  citoyen  nécessite  une  force  publique  ;  cette 
force  est  donc  instituée  pour  l'avantage  de  tous, 
et  non  pour  r  utilité  particidière  de  ceux  aux- 
quels elle  est  confiée. 

Art.  XIII. —  Pour  F  entretien  de  la  force  publi- 
que et  pour  les  dépenses  d'administration,  une 
contribution  commune  est  indispensable  ;  elle 
doit  être  également  répartie  entre  tous  les  ci- 
toyens^ en  raison  de  leurs  facultés. 

Art.  XIV.  —  Tous  les  citoyens  ont  le  droit  de 
constater,  par  eux-mêmes  ou  par  leurs  repré- 
sentants^ la  nécessité  de  lacontribution  publique  y 
de  la  consentir  librement.,  d'en  suivre  l'emploi^ 
et  d'en  déterminer  la  quotité,  l'assiette,  le  recou- 
vrement et  la  durée. 

Art.  XV.  —  La  société  a  le  droit  de  demander 
compte  à  tout  agent  public  de  son  adminis- 
tration. 

Art.  XVI.  —  Toute  société  dans  laquelle  la 
garantie  des  droits  n  est  pas  assurée.,  ni  la  répar- 
tition des  pouvoirs  détemùnée,  na  point  de 
constitution. 

Art.  XVII.  —  La  jrropriété  étant  un  droit  in' 
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inviolable  et  sacré,  nul  ne  peut  en  être  privé,  si 
ce  71  est  lorsque  la  nécessité  publique,  léga- 
lement constatée,  V exige  évidemment,  et  sous  la 
condition  dune  iuste  et  préalable  indemnité. 


LA  DÉCLARATION  DES  DROITS  DE  L'HOMME 
DE    1793 

Le  peuple  français ^  convaincu  que  r oubli  et 
le  7nép7'is  des  droits  naturels  de  l'homme  sont  les 
seules  causes  des  malheurs  du  monde ^  a  résolu 
d'exposer  dans  une  déclaration  solennelle  ces 
droits  sacrés  et  inaliénables ^  afin  que  tous  les 
citoyens,  pouvant  comparer  sans  cesse  les  actes 
du  gouvernement  avec  le  but  de  toute  institution 
sociale,  ne  se  laissent  jamais  opprimer  et  avilir 
par  la  tyrannie  ;  afin  que  le  peuple  ait  toujours 
devant  les  yeux  les  bases  de  sa  liberté  et  de  son 
bonheur^  le  magistrat  la  règle  de  ses  devoirs^  le 
législateur  l'objet  de  sa  mission. 

En  conséquence^  il  proclame^  en  présence  de 
l'Être  Suprême.,  la  déclaration  suivante  des 
droits  de  V homme  et  du  citoyen  : 

Art.  i".  —  Le  but  de  la  société  est  le  bonheur 
commun. 

Le  gouvernement  est  institué  pour  garantir 
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à  Vhomme  la  jouissance  de  ses  droits  naturels  et 
imprescriptibles . 

Art.  II.  —  Ces  droits  sont  l'égalité,  la  liberté, 
la  sûreté,  la  propriété. 

Art.  m.  —  Tous  les  hommes  sont  égaux  par 
la  nature  et  devant  la  loi. 

Art.  IV.  —  La  loi  est  l'expression  libre  et  so- 
lennelle de  la  volonté  générale  ;  elle  est  la  même 
pour  tous,  soit  qu'elle  protège,  soit  qu'elle  pu- 
nisse;  elle  ne  peut  défendre  que  ce  qui  est  nui- 
sible. 

Art.  V.  —  Tous  les  citoyens  sont  également 
admissibles  aux  emplois  publics.  Les  peuples 
libres  ne  coniiaissent  d'autres  motifs  de  préfé- 
rence dans  leurs  élections  que  les  vertus  et  les 
talents. 

Art.  VI. —  La  liberté  est  le  pouvoir  qui  appar- 
tient à  Vhomme  défaire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas 
aux  droits  d' autrui  ;  elle  a  pour  principe  la  na- 
ture, pour  règle  la  justice,  pour  sauvegarde  la 
loi  ;  sa  limite  morale  est  dans  cette  maxime  :  Ne 
fais  à  un  autî'e  ce  que  tu  ne  veux  pas  qui  te  soit 
fait. 

Art.  VII.  —  Le  droit  de  manifester  sa  pensée 
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et  ses  opinions,  soit  par  la  voie  de  la  presse,  soit 
de  toute  autre  7na?iière,  le  droit  de  s'assembler 
paisiblement,  le  libre  exercice  des  cultes,  ne  peu- 
vent être  interdits. 

La  nécessité  d'énoncer  ses  droits  suppose  ou 
la  présence  ou  le  souvenir  récent  du  despotisme. 
Art.  VIII.  —  La  sûreté  consiste  dans  la  pro- 
tection accordée  par  la  société  à  chacun  de  ses 
membres  pour  la  conservation  de  sa  personne, 
de  ses  droits  et  de  ses  propriétés. 

Art.  IX.  —  La  loi  doit  protéger  la  liberté 
publique  et  individuelle  contre  roppression  de 
ceux  qui  gouvernent. 

Art.  X.  — Nid  ne  doit  être  accusé,  arrêté  ni 
détenu,  que  dans  les  cas  déterminés  par  la  loi 
et  selon  les  formes  qu'elle  a  prescrites. 

Tout  citoyen,  appelé  ou  saisi  par  l'autorité  de 
la  loi  doit  obéir  à  l instant  ;  il  se  rend  coupa- 
ble par  la  résistance. 

Art.  XI.  —  Tout  acte  exercé  contre  un  homme, 
hors  des  cas  et  sans  les  formes  que  la  loi  déter- 
mine, est  arbitraire  et  tyrannique  ;  celui  contre 
lequel  on  voudrait  l'exécuter  par  la  violence  a  le 
droit  de  la  repousser  par  la  force. 
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Art.  XII.  —  Ceux  qui  solliciteraient^  expédie- 
raient, signeraient,  exécuteraient  ou  feraient 
exécuter  des  actes  arbitraires^  sont  coupables  et 
doivent  être  punis. 

Art.  xiti. —  Tout  homme  étant  présumé  inno" 
cent  Jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  déclaré  coupable^ 
s  il  est  jugé  indispensable  de  r arrêter,  toute 
rigueur  qui  ne  serait  pas  nécessaire  pour  s'as- 
surer de  sa  personne  doit  être  sévèrement  répri- 
mée par  la  loi. 

Art.  XIV.  —  Nid  ne  doit  être  jugé  ni  puni 
quaprès  avoir  été  légalement  entendu  ou 
appelé,  et  qiCen  vertu  d'une  loi  promulguée 
antérieurement  au  délit.  La  loi  qui  punirait 
des  délits  commis  avant  quelle  existât  serait 
une  tyrannie  ;  l'effet  rétroactif  donné  à  la  loi 
serait  un  crime. 

Art.  XV.  —  La  loi  ne  doit  décerner  que  des 
peines  strictement  et  évidemment  nécessaires  ; 
les  peines  doivent  être  proportionnées  aux  délits 
et  utiles  à  la  société. 

Art.  XVI.  — Le  droit  de  propriété  est  celui  qui 
appartient  à  tout  citoyen  de  jouir  et  de  dispO' 
ser  à  son  gré  de  ses  biens ^  de  ses  revenus,  du  fruit 
de  son  travail  et  de  son  iîidiistrie. 
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Art.  XVII.  —  Nul  genre  de  travail,  de  culture, 
de  commerce,  ne  peut  être  interdit  à  l'industrie 
des  citoyens. 

Art.  xyiii.  —  Tout  homme  peut  engager  ses 
services,  son  temps,  mais  il  ne  peut  se  vendre  ni 
être  vendu  ;  sa  personne  n^est  pas  une  propriété 
aliénable.  La  loi  ne  connaît  point  de  domesticité; 
Une  peut  exister  qu'un  engagement  de  soins  et 
de  reconnaissance  entre  Vhomme  qui  travaille 
et  celui  qui  l'emploie. 

Art.  XIX.  — Nid  ne  peut  être  privé  de  la  moin- 
dre portion  de  sa  propriété  sans  son  consente- 
ment, si  ce  nest  lorsque  la  nécessité  publique 
légalement  constatée  l'exige^  et  sous  la  condition 
d'une  Juste  et  préalable  indetnnité. 

Art.  XX.  — Nulle  contribution  ne  peut  être 
établie  que  pour  Vutilité  générale.  Tous  les  ci' 
toyens  ont  le  droit  de  concourir  à  rétablissement 
des  contributions,  d'en  surveiller  l'emploi  et  de 
s'en  faire  rendre  compte. 

Art.  XXI.  —  Les  secours  publics  sont  une  dette 
sacrée. La  société  doit  la  subsistance  aux  citoyens 
malheureux,  soit  en  leur  procurant  du  travail, 
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soit  en  assurant  les  moyens  d'exister  à  ceux  qui 
sont  hors  d'état  de  travailler. 

Art.  XXII, — L'instruction  est  le  besoin  de  tous. 
La  société  doit  favoriser  de  tout  son  pouvoir 
les  progrès  de  la  raison  i^uhlique ^  et  mettre  V in- 
struction à  la  "portée  de  tous  les  citoyens. 

Art.  XXIII.  —  La  garantie  sociale  consiste 
dans  Faction  de  tous  pour  assurer  à  chacun  la 
jouissance  et  la  conservation  de  ses  droits  ;  cette 
garantie  repose  sur  la  souveraineté  nationale. 

Art.  XXIV.  —  Elle  ne  peut  exister,  si  les 
limites  des  fonctions  publiques  ne  sont  pas 
clairement  déterminées  par  la  loi,  et  si  la 
responsabilité  de  tous  les  fonctionnaires  n'est 
pas  assurée. 

Art.  XXV.  —  La  souveraineté  réside  dans  le 
peuple  ;  elle  est  une  et  indivisible,  imprescrip- 
tible et  inaliénable. 

Art.  xxyi.  —  Aucune  portion  du  peuple  ne 
peut  exercer  la  puissance  du  peuple  entier  ; 
mais  chaque  section  du  souverain  assemblée  doit 
jouir  du  droit  d'exprimer  sa  volonté  avec  une 
entière  liberté. 

Art.  XXVII.  —  Que  tout  individu  qui  usurpe' 
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rait  la  souveraineté  soit  à  r instant  mis  à  mort 
par  les  hommes  libres. 

Art.  xxviii.  —  Un  peuple  a  toujours  le  droit  de 
revoir,  de  réformer  et  de  changer  sa  constitution. 
Une  génération  ne  peut  assujettir  à  ses  lois  les 
générations  futures. 

Art.  XXIX.  —  Chaque  citoyen  a  un  droit  égal 
de  concourir  à  la  formation  de  la  loi  et  à  la 
nomination  de  ses  mandataires  ou  de  ses 
agents. 

Art.  XXX.  —  Les  fonctions  publiques  sont  es- 
sentiellement temporaires  ;  elles  ne  peuvent  être 
considérées  comme  des  distinctions,  ni  comme 
des  récompenses,  mais  comme  des  devoirs. 

Art,  XXXI.  —  Les  aélits  des  mandataires  du 
peuple  et  de  ses  agents  ne  doivent  jamais  être 
impunis.  Nid  n'a  le  droit  de  se  prétendre  plus 
inviolable  que  les  autres  citoyens. 

Art.  xxxii.  — Le  droit  de  présenter  des  péti- 
tions aux  dépositaires  de  V autorité  publique  ne 
peut,  en  aucun  cas,  être  interdit,  suspendu  ni 
limité. 

Art.  xxxiTi.  —  La  résistance  à  l'oppression  est 
la  conséquence  des  autres  droits  de  V homme. 
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Art.  XXXIV.  —  Il  y  a  opp?'ession  contre  le 
corps  social  lorsqu'un  seul  de  ses  membres  est 
opprimé  ;  il  y  a  oppression  contre  chaque 
membre,  lorsque  le  corps  social  est  opprimé. 

Art.  XXXV.  —  Quand  le  gouvernement  viole  les 
droits  du  peuple^  rinsurrection  est  pour  le 
peuple,  et  pour  chaque  portion  du  peuple.^  le  plus 
sacré  des  droits  et  le  plus  indispensable  des 
devoirs. 


LE  LIBÉRALISME 


CHAPITRE    PREMIER 

LES  DROITS  DE  l'hOMME 

«  L'homme  est  né  libre,  et  partout  il  est  dans  les 
fers.  »  Cet  axiome,  qui  est  à  peu  près  aussi  juste 
que  le  serait  celui-ci  :  «  Le  mouton  est  né  Carnivore 
et  partout  il  mange  de  rherbe)),est,  comme  on  sait, 
la  première  ligne  du  Contrat  social^  ouvrage  destiné 
à  prouver  que  Thomme  est  né  libre,  à  montrer  qu'il 
ne  l'est  nulle  part,  à  assurer  qu'il  doit  le  redevenir 
et  à  organiser  une  société  oîi  il  serait  plus  opprimé 
qu'en  Turquie. 

Je  ne  partirai  point  du  tout  du  même  principe. 
Pour  moi  l'homme  est  né  en  société,  puisqu'on  ne 
l'a  jamais  vu  autrement  qu'en  société,  pareillement 
aux  fourmis  et  aux  abeilles,  et,  comme  né  en  so- 
ciété, il  est  né  esclave,  ou,  tout  au  moins,  très 
obéissant. 

Sihaut  qu'on  remonte,  on  trouve  des  sociétés  oiîun 
homme  commande  et  où  tous  les  autres  obéissent, 
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ce  qui  est,  dureste,  absolument  nécessaire  pour 
les  besoins  du  défrichement,  de  la  guerre  contre 
les  fauves  et  de  la  guerre  contre  les  autres  hommes.' 

A  remonter  plus  haut,  on  ne  doit  rien  dire,parce 
qu'on  ne  sait  rien.  Ce  serait  faire  de  la  métaphy- 
sique historique,  jeu  agréable  et  inutile. 

Donc  Thomme  est  né  esclave,  et  le  despotisme  est 
la  forme  naturelle  des  sociétés  humaines. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  c'en  soit  la  forme  néces- 
saire. Sans  croire  au  progrès,  puisqu'il  est  indé- 
montré et  indémontrable,  je  crois  au  changement 
et  à  l'amour  du  changement  parmi  les  hommes, 
comme  précisément  à  leur  trait  distinctif  parmi 
les  autres  animaux  ;  et  je  crois  particulièrement  à 
leur  goût  éternel  de  sortir  de  l'état  despotique 
pour  conquérir  la  somme  de  liberté  individuelle 
la  plus  grande  possible.  En  tout  temps,  à  l'excep- 
tion, naturellement,  de  ceux  qui  gouvernent,  les 
hommes  voudraient  que  les  hommes  n'obéissent 
point;  et  les  uns,  dans  ce  désir,  vont  jusqu'à  sou- 
haiter l'abolition  de  la  société  elle-même,  consi- 
dérée comme  nécessitant  le  despotisme  sous  une 
forme  ou  sous  une  autre,  les  autres  cherchent  une 
forme  de  société  où  la  liberté  ait  une  part  et  la 
part  la  plus  grande  possible. 

Ils  y  arrivent  de  temps  en  temps.  Le  despotisme 
est  la  forme  naturelle  des  sociétés  ;  mais  on  y 
échappe  quelquefois,  pour  un  temps,  quitte  à  y 
retomber  plus  tard.  C  est  affaire  de  race,  de  milieu 
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et  de  moment.  Une  race  énergique,  qui  n'est  ni 
conquise,  ni  trop  conquérante,  ni  trop  menacée, 
au  moment  du  plein  développement  de  son  éner- 
gie, de  sa  raison  et  de  ses  lumières  —  il  y  faut,  je 
crois,  toutes  ces  conditions  —  peut  se  demander  si 
l'Etat,  si  ce  qui  la  gouverne,  homme,  groupe,  classe 
ou  majorité,  a  besoin  qu'on  lui  obéisse  en  tout, 
intégralement  et  servilement,  comme  soldat  à  son 
général,  pour  que  la  société  subsiste  ;  et  elle 
s'aperçoit  que  cela  n'est  pas  du  tout  nécessaire  ;  et 
elle  établit  dans  la  société  qu'elle  constitue  une 
certaine  somme  de  libertés,  garanties  par  la  Consti- 
tution même  et  par  les  lois.  —  Il  y  a  un  autre  cas, 
qui,  du  reste,  est  le  plus  fréquent;  c'est  celui  où.  au 
contraire,  la  race  est  faible  et  par  conséquent  le 
gouvernement  aussi,  et  où,  sans  garanties  précises 
delà  Constitution  et  des  lois,  des  libertés  s'établis- 
sent, par  les  mœurs,  par  les  habitudes  et  par  la 
faiblesse  du  pouvoir  central  ;  mais  ces  libertés  ne 
sont  que  des  relâchements,  symptômes  de  déca- 
dence et  prodromes  de  mort  prochaine,  et  nous  ne 
nous  occuperons  aucunement  de  cet  état  de  société 
dans  le  cours  de  ce  volume. 

Nous  envisagerons  seulement  les  libertés  qui 
sont  des /brces,  individuelles  ou  collectives,  voulant 
vivre  et  être  fécondes  dans  le  sein  même  de  la 
société. 

Ces  forces,  qui  prétendent  ne  pas  se  donner  tout 
entières  à  l'Etat,  se  réserver  à  elles-mêmes  pour  une 
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activité  personnelle  ou  collective,  sont-elles  légi- 
times, ont-elles  le  droit  d'être,  peuvent-elles  se 
réclamer  d'un  titre  éternel,  sont-elles  une  propriété 
inaliénable  et  imprescriptible  ?  Beaucoup  l'ont  cru, 
non  point  Rousseau,  bien  entendu,  non  point 
Voltaire;  mais  Montesquieu  et  les  auteurs  des  deux 
Déclarations  des  Droits  de  l'homme.  Pour  eux  ces 
libertés  étaient  des  Droits.  L'homme  a  le  «  droit  » 
d'aller  et  de  venir  sans  être  inquiété,  surveillé, 
interrogé  ;  il  a  le  «  droit  «  de  ne  pas  être  arrêté, 
qu'il  n'ait  commis  un  délit  très  nettement  spécifié 
par  la  loi  :  il  a  le  «  droit  »  d'exprimer  sa  pensée 
par  la  parole  et  par  la  plume  sans  être  entravé  ou 
molesté  ;  il  aie  «  droit  »  d'avoir  delà  religion  et  de 
pratiquer  la  religion  qui  lui  plait  ;  il  a  le  «  droit  » 
d'enseigner  ;  il  a  le  «  droit  »  de  s'associer  à  d'au- 
tres hommes  pour  une  œuvre  non  immorale  ou  non 
criminelle  ;  il  a  le  «  droit  »  de  posséder  quelque 
chose  ;  et  tous  ces  droits,  non  seulement  l'Etat 
doit  les  respecter,  mais  il  doit  en  protéger  l'exercice 
et  protéger  et  défendre  les  citoyens  dans  l'exercice 
qu'ils  en  font. 

Au  fond,  l'on  verra  que  je  suis,  en  pratique,  par- 
faitement de  cet  avis.  Seulement  je  ne  crois  pas  que 
les  libertés  et  les  activités,  individuelles  et  collec- 
tives, soient  des  «  droits  »;  et  je  trouve  que  la  ques- 
tion ainsi  posée  est  mal  posée,  et  qu'à  la  poser 
ainsi  on  risque  d'arriver  à  des  conséquences  qui 
seraient  très  fausses  et  très  dangereuses. 
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Pour  moi  Ihomme  n'a  pas  de  droits.  II  n'en  a 
aucun,  absolument  aucun.  Je  ne  sais  pas  même  ce 
que  veut  dire  un  droit  de  Thomme.  Droit  fondé  sur 
quoi  ?  L'enfant  qui  naît  apporte-t-il  un  droit  avec 
lui  ?  Il  apporte  des  besoins,  qu'on  satisfait.  Il  entre 
dans  une  société  qui  commence  par  le  sauver  de 
la  mort,  et  qui  continue,  envers  laquelle  il  est 
obligé,  et  que  je  ne  vois  pas  qu'on  puisse,  par  quel- 
que argument  que  ce  soit,  montrer  comme  obligée 
envers  lui. 

Un  droit  !  Qu'est-ce  qu'un  droit  ?  C'est,  ce  ne 
peut  être  que  le  résultat  d'un  contrat.  Je  me  suis 
engagé  à  piocher  ce  champ  et  vous  vous  êtes 
engagé  à  me  donner  soixante  livres.  Le  champ 
pioché,  j'ai  droit  sur  soixante  livres  de  votre 
bourse.  Elles  sont  exactement  ma  propriété.  Voilà 
un  droit  ;  il  y  a  droit  parce  qu'il  y  a  eu  contrat. 

En  dehors  de  cela,  il  n'y  a  pas  de  droit  du  tout. 
Les  partisans  des  droits  de  l'homme  disent  :  a  Les 
droits  que  nous  avons  en  tant  qu'hommes,  par 
cela  seul  que  nous  sommes  hommes.  »  Qu'est-ce 
que  cela  signifie  ?  En  quoi  être  homme  donne- 
t-il  un  droit  ?  Quel  droit  l'homme  naissant  apporte- 
t-il  inscrit  sur  le  front  ? 

—  Au  moins  le  droit  à  la  vie  ? 

—  Pourquoi  ?  En  quoi  ?  A-t-il  rendu  un  service, 
et,  en  conséquence,  lui  doit-on  quelque  chose  ? 

—  L'humanité  exige... 

—  Oh  !  pour  cela,  oui  ;  veuillez  croire  que  dans 


6  LE   LIBERALISME 

cet  ordre  d'idées  je  suis  avec  vous.  Mais  de  ce  que 
j'ai  des  devoirs  envers  l'homme  qui  naît,  il  ne  s'en- 
suit pas  qu'il  ait  des  droits.  Les  droits  ne  sont  pas 
rigoureusement  corrélatifs  des  devoirs.  La  charité, 
la  considération,  aussi,  des  services  qu'il  rendra 
plus  tard  me  poussent  (et  non  m'obligent)  à  secourir 
cet  homme  qui  naît,  à  l'élever,  à  lui  faire  une 
place  dans  la  société  où  il  arrive.  Mais  il  n'a  à  se 
prévaloir  d'aucune  espèce  de  droit,  étant  impos- 
sible qu'il  soit  créancier  de  personne.  Tout  droit 
qui  ne  résulte  pas  d'un  contrat  est  une  prétention, 
ou  plutôt  est  un  non-sens. 

C'est  précisément  pour  cela  que  quelques  esprits 
logiques  ou  amoureux  de  logique,  comme  Rous- 
seau, considérant  ces  prétendus  droits  de  l'homme 
et  voulant,  pour  un  moment,  les  affirmer,  ont  été, 
pour  les  fonder,  imaginer  un  prétendu  «  contrat 
initial  »  entre  les  humains,  contrat  d'oii  résulte- 
raient en  effet  des  droits,  s'il  existait.  Seulement, 
je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'il  n'existe  pas.  C'est 
l'inanité  même  des  droits  de  l'homme  qui  a  con- 
duit, pour  qu'on  les  puisse  proclamer,  à  leur 
chercher  un  fondement,  mais  plus  vain  encore, 
dans  un  contrat  aussi  imaginaire  que  possible, 
puisqu'il  est  irnpossible. 

La  vérité  est  que  l'homme,  être  engagé  dans  la 
société  par  sa  nature  même  et  ne  vivant  que  par 
elle,  n'a  aucun  droit  personnel  antérieur  au  pre- 
mier service  qu'il  rend  et  au  premier  contrat  qu'il 


LES   DROITS    DE   L  HOMME  7 

signe.  On  ne  lui  doit  rien  tant  qu'il  n'est  pas  créan- 
cier ;  quand  il  le  devient  on  lui  doit  ce  qui  est 
spécifié  par  son  titre  de  créance.  C'est  tout.  Il  ne 
faut  pas  parler  des  droits  de  l'homme. 

Cela  n'empêche  pas  la  Déclaration  des  Droits 
d'être  ma  charte.  Mais  on  verra  plus  tard  en  quel 
sens  et  pourquoi. 

Si  j'insiste  sur  l'inanité  absolue  des  droits  de 
l'homme  en  tant  qu'homme,  c'est  qu'à  poser  ainsi 
la  question, et  c'est-à-dire  à  la  mal  poser,  on  arrive 
à  des  conséquences  fausses  et  dangereuses,  et 
même  absurdes.  Quand  les  auteurs,  parfaitement 
vénérables,  de  nos  deux  Déclarations  des  Droits 
de  l'homme,  ont  rédigé  ces  très  belles  chartes  de 
liberté,  d'abord  ils  ont  tout  brouillé  et  confondu, 
ensuite  ils  ont  ici  multiplié  les  droits,  et  là  ils  les 
ont  limités  et  en  ont  oublié. Leur  œuvre  est  un  peu 
confuse  en  même  temps  qu'elle  est  incomplète. 

D'abord  ils  ont  confondu  les  droits  de  l'homme 
et  le  droit  du  peuple  ;  les  droits  de  l'homme,  de 
l'individu;  elle  droit  du  peuple,  de  la  nation,  de  la 
communauté  des  citoyens  libres.  Les  droits  de 
l'homme  —  j'accepte  pour  un  instant  leur  façon 
de  parler  —  sont  «  la  liberté,  l'égalité,  la  sùrelé^ 
la  propriété  ».  Soit.  Le  droit  d'un  peuple  libre, 
c'est  de  se  gouverner  lui-même,  soit  par  lui-même 
directement,  soit  par  ses  représentants.  D'accord. 
Mais  les  droits  de  l'homme  et  le  droit  du  peuple  ne 
sont  point  la  même  chose,  à  tel  point  même  que  le 
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droit  du  peuple  peut  être  en  conflit  avec  les  droits 
de  rhomme.  Si  le  droit  du  peuple,  c'est  la  souve- 
raineté, ce  que  précisément  ont  dit  les  rédacteurs 
des  Déclaralions,  le  peuple  a  le  droit,  en  sa  souve- 
raineté, de  supprimer  tous  les  droits  de  l'individu. 
Et  voilà  le  conflit.  Mettre  dans  une  même  déclara- 
tion le  droit  du  peuple  et  les  droits  de  l'homme,  la 
souveraineté  du  peuple  et  la  liberté  par  exemple,  à 
égal  titre,  c'est  y  mettre  l'eau  et  le  feu  et  les  prier 
ensuite  de  vouloir  bien  s'arranger  ensemble. 

Il  fallait  choisir.  Il  fallait  être  démocrates,  et, 
Rousseau  en  main,  rédiger  une  Déclaration  des 
droits  du  peuple  qui  aurait  été  courte  :  «  Le  peuple 
est  souverain.  Par  lui-même  ou  par  ses  représen- 
tants, il  peut  tout  ce  qu'il  veut.  Il  est  irrespon- 
sable. Par  conséquent  il  n'y  a  pas  de  droits  de 
l'homme.  » 

Ou,  il  fallait  être  libéraux,  et,  Montesquieu  en 
main,  rédiger  une  Déclaration  des  droits  de 
l'homme  qui  eût  commencé  ainsi  :  «  L'homme  a 
des  droits  sacrés,  imprescriptibles  et  inaliénables, 
de  cela  seul  qu'il  est  homme.  Ces  droits,  aucun 
gouvernement,  ni  monarchique,  ni  aristocratique, 
ni  démocratique,  et  non  pas  plus  le  gouvernement 
de  tous  par  tous  que  le  gouvernement  de  tous  par 
un  ou  par  plusieurs,  n'a  le  droit  d'y  toucher.  Donc 
il  n'y  a  pas  de  souveraineté.  Il  n'y  a  qu'un  gouver- 
nement agissant  dans  .sa  sphère, limitée  précisément 
par  ces  droits  intangibles.  Ces  droits  sont...  » 


LES    DROITS   DE   l'iIOMME  9 

Mais  les  auteurs  des  Déclarations,  même  de  la 
première,  quoique  moins,  étaient  à  la  fois  démo- 
crates et  libéraux,  et  ils  croyaient  à  la  fois  à  la 
liberté  individuelle  et  à  la  souveraineté  du  peuple. 
Ils  devaient  mettre  dans  leur  œuvre  une  antinomie 
fondamentale. 

J'ai  ajouté  que  là  où  ils  ne  brouillent  et  ne  con- 
fondent pas  tout,  ils  sont  incertains  et  incomplets  ; 
et  ici  je  visais  la  partie  de  leur  œuvre  où  ils  ne 
songent  pas  à  la  souveraineté  nationale,  mais 
bien  seulement  à  ce  qu'ils  appellent  les  droits 
de  l'homme  et  du  citoyen.  Comme  les  droits 
de  l'homme  et  du  citoyen  n'existent  aucunement, 
quand  on  veut  en  parler  on  les  invente,  et,  quand 
on  les  invente,  on  est  naturellement  amené  à  en 
mellre  trop  ou  à  n'en  pas  mettre  assez.  L'énuméra- 
tion  en  est  arbitraire.  Elle  n'est  que  celle  des  désirs 
que  l'on  a  et  des  vœux  que  l'on  fait.  C'est  ainsi 
que,  pour  les  auteurs  des  Déclaratioyis,  les  droits  de 
l'homme  sont  la  liberté,  l'égalité,  la  sûreté,  la  pro- 
priété, et  les  Déclarations,  quand  elles  parlent  des 
droits  de  l'homme  et  non  des  droits  du  peuple,  ne 
sont  que  l'analyse  de  ces  quatre  droits.  Mais  la  ii- 
bertéd'enseigner  est-elle  un  droil"^  Les  Déclarations 
parlent  du  droit  de  penser,  de  parler  et  d'écrire; 
mais  non  du  droit  d'enseigner.  Faut-il  considérer  ce 
droit  comme  la  conséquence  naturelle  et  nécessaire 
du  droit  de  penser,  de  parler  et  d'écrire  ?  Xe  le  faut- 
il  point  ?  On  ne  le  sait  pas.  Faut-il  penser  que  les. 

1* 
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rédacteurs  des  Déclarations  ont  surtout  songé, 
comme  il  était  naturel,  aux  droits  qui  étaient  con- 
testés ou  refusés  ou  violés  sous  l'ancien  régime,  et 
que,  la  liberté  d'enseignement  existantsous  l'ancien 
régime,  ils  n'ont  pas  songé  à  la  réclamer  ou  à  l'afTir- 
mer  ?  Il  est  probable  ;  mais  on  ne  sait  pas. 

La  liberté  d'association  est-elle  un  droit  de 
l'homme  ? 

Les  Déclarations  n'en  parlent  pas.  Elles  parlent 
du  droit  de  «  s"'assembler  paisiblement  »  et  du  droit 
de  «  libre  exercice  des  cultes  «  ;  mais  non  pas  du 
droit  d'association,  qui  est  autre  chose.  Ecartent- 
elles  volontairement  ce  droit,  n'en  voulant  point? 
Je  le  croirais  assez  facilement  ;  parce  que  les 
rédacteurs  des  Déclarations  sont  très  «  antiaristo- 
crates »  et  doivent  voir  dans  les  associations  des 
germes  possibles,  des  semences  et  des  menaces 
d'aristocraties,  de  corps  aristocratiques.  Mais  je 
n'en  sais  rien.  Je  sais  seulement  que  les  Déclara- 
tions n'inscrivent  pas  le  droit  d'association  dans 
leur  énumération  des  droits. 

Le  droit  de  coalition  ouvrière  est-il  un  droit  de 
l'homme?  Même  silence. 

En  sens  inverse,  les  auteurs  des  Déclarations 
inscrivent  comme  droit  de  l'homme  l'égalité  et  la 
propriété.  Par  ces  mots  :  «  La  propriété  est  un 
droit  de  l'homme  »,  faut-il  entendre  que  tout 
homme  a  le  droit  d'être  propriétaire,  comme  il  a 
le  droit   d'être  libre  d'aller  et  de  venir  et  d'être 
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en  sécurité?  La  conséquence  serait  ou  le  parta- 
gisme  ou  le  collectivisme.  Il  n'est  pas  probable  que 
les  auteurs  des  Déclarations  aient  pris  les  choses 
en  ce  sens.  Ils  ont  voulu  dire  sans  doute  que  celui 
qui  possède  a  droit  de  garder,  et  qu'on  ne  peut  pas 
ôter  son  bien  à  celui  qui  en  a  un.  Mais  alors,  voilà 
un  «  droit  de  l'homme  »  qui  est  un  privilège  de 
quelques  hommes  I  II  aurait  peut-être  fallu  s'expli- 
quer. 

Par  ces  mots  «l'égalité  est  un  droit  de  l'homme  », 
faut-il  entendre  que  tous  les  hommes  sont  égaux  et 
que  qui  est  au-dessus  de  moi  viole  mon  droit  ?  La 
conséquence  serait  le  partagisme,  le  collecti- 
visme et  le  «  socialisme  d'Etat  »  absolu.  Ici,  à  la 
vérité,  les  rédacteurs  se  sont  expliqués.  Ils  ont 
limité  le  droit  qu'ils  proclamaient.  Ils  ont  ajouté  : 
«  Tous  les  hommes  sont  égaux  par  la  nature  et 
devant  la  loi.  —  La  loi  est  la  même  pour  tous,  soit 
qu'elle  protège,  soit  qu'elle  punisse.  —  Tous  les 
citoyens  sont  également  admissibles  aux  emplois 
publics.  »  Voilà  à  quoi  se  réduit  le  droit  de 
l'homme  à  l'égalité.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que 
les  rédacteurs  n'ont  pu  ainsi  faire  passer  l'égalité 
comme  un  droit  de  l'homme  qu'en  le  réduisant  à 
quasi  rien.  «  Egaux  par  la  nature  »  n'est  qu'une 
phrase,  d'une  fausseté  ridicule  du  reste.  «  Devant 
la  loi  »  est  le  fond  de  la  pensée  des  rédacteurs; 
mais  ils  n'ont  pas  pensé  que  les  hommes  ne  seront 
vraiment  égaux  devant  la  loi  que  s'ils    le  sont 
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devant  le  gouvernement,  devant  la  police  et  devant 
la  justice,et  que  pour  l'être  devant  le  gouvernement, 
devant  la  police  et  devant  la  justice,  il  faudrait 
qu'ils  le  fussent  réellement, en  force, en  intelligence, 
en  relations,  en  fortune,  et  que  sans  cette  égalité 
réelle,  l'égalité  devant  la  loi,  d'abord  est  peu  de 
chose,  et  ensuite,  même  en  ce  peu  de  chose,  n'est 
qu'un  leurre. —  On  en  dirait  autant  de  l'admissibilité 
aux  emplois  publics,  qui  dépendra  toujours  de  la 
naissance,  de  l'éducation  et  par  conséquent  de  la 
fortune,  des  faveurs  du  gouvernement,  et  qui,  par 
conséquent,  ne  sera  sous  le  régime  de  l'égalité  que 
quand  l'égalité  réelle  sera  établie  ;  et  non  pas  même 
encore  ;  car  encore  le  gouvernement  restera,  qui 
donnera  les  emplois  publics  à  ses  amis. 

De  tout  cela  il  faut  conclure  que  l'égalité  n  est  pas 
un  droit,  étant  irréalisable,  étant  quelque  chose 
dont  on  peut  se  rapprocher,  mais  non  point  qu'on 
peut  atteindre,  et  un  droit  devant  être  quelque 
chose  qu'on  puisse  donner  tout  entier  et  maintenir 
tout  entier  à  celui  qui  le  possède.  La  sûreté  peut 
être  considérée  comme  un  droit  ;  j'ai  le  droit  d'être 
en  sécurité.  L'égalité  n'est  pas  un  droit.  J'ai  le 
droit  d'être  égal  à  tout  le  monde  ?  Je  l'ai,  si  je  peux. 
C'est  comme  si  l'on  me  disait  :  «  Vous  avez  le  droit 
d'être  aussi  intelligent  que  Renan.  »  Je  l'ai  si  je  le 
suis.  On  ne  met  pas  de  pareilles  niaiseries  dans  un 
texte  destiné  à  être  immortel. 

Ainsi,   pour  avoir  mal  posé  la  question,  pour 
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l'avoir  posée  sur  cette  conception  des  droits  de 
l'homme  antérieurs  à  tout  contrat,  sur  cette  con- 
ception des  droits  divins  de  l'homme,  les  rédacteurs 
des  Déclarations  allaient  au  hasard  et  traçaient  une 
liste  des  droits  de  l'homme  parfaitement  arbi- 
traire, parce  qu'elle  ne  pouvait  pas  être  autre.  Plus 
tard  on  le  vit  bien,  quand  aux  droits  de  1789-1793 
s'ajoutèrent  d'autres  droits,  au  gré  des  désirs  et 
des  vœux  du  moment.  On  eut  en  1848  le  «  droit  au 
travail  »  et  le  «  droit  à  l'assistance  ».  C'étaient  des 
droits  inventés  pour  les  besoins  de  la  cause, 
comme  les  précédents.  L'homme  a  droit  au  travail, 
s'il  y  a  du  travail  ;  et  il  n'a  pas  droit  à  l'assistance. 
L'assistance  est  un  devoir  de  charité,  par  consé- 
quent qui  n'est  pas  corrélatif  d'un  droit.  Vous  avez 
un  quasi-droit  à  l'assistance  et  je  suis  prêt  à  vous 
le  reconnaître,  si  vous  avez  rendu  des  services  à 
la  société.  Il  y  a  là  le  «  quasi-contrat  »  dont  a 
parlé  très  ingénieusement  M.  Léon  Bourgeois  dans 
son  livre  sur  la  Solidarité.  Mais  si  vous  n'avez  que 
gagné  votre  vie,  comme  moi,  et  si  vous  êtes  dans 
le  besoin,  quel  droit  avez-vous  acquis  ?  Moi,  ou 
la  société,  même,  devons  vous  venir  en  aide,  par 
devoir  de  charité  ;  par  devoir  correspondant  à  un 
droit,  non.  A  quel  titre  êtes-vous  créancier  ?  C'était 
donc  encore  là  un  de  ces  droits  inventés  et  imagi- 
naires, comme  du  reste  ils  le  sont  tous. 

Les   droits    de    l'homme  sont    des    désirs  que 
l'homme  a,  qu'il  prend  pour  des  droits  comme  on 
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fait  de  tous  ses  désirs,  et  que  de  temps  en  temps  il 
inscrit  solennellement  dans  quelque  charte  pour 
leur  donner  apparence  et  prestige.  Mais  agir  ainsi 
et  prendre  la  question  de  ce  biais  est  dangereux, 
parce  qu'on  arrive  à  des  conséquences  très  graves. 
Inscrire  par  exemple,  en  vérité  au  hasard,  la  pro- 
priété et'l'égalité  comme  droits  de  l'homme,  amènft 
les  esprits  logiques  à  s'appuyer  sur  un  texte  vénéré 
et  à  se  réclamer  de  lui  pour  demander  le  com- 
munisme à  titre  de  conséquence  directe,  pro- 
chaine et  nécessaire  des  «  principes  de  la  Révolu- 
tion française  ».  Puisque  l'homme  a  droit  d'être 
propriétaire  comme  il  a  droit  de  se  coucher  à 
l'heure  qu'il  lui  plaît,  partagez  tous  les  biens  ou 
mettez-les  en  commun,  pour  que  tout  le  monde 
soit  propriétaire.  Puisque  l'égalité  est  un  droit  de 
l'homme  et  que  «  tous  les  hommes  sont  égaux  par 
la  nature  »,  détruisez  cette  société  qui  a  détruit  la 
loi  de  nature,  et  où  ne  règne  que  l'inégalité  ;  ne 
vous  contentez  point  de  l'égalité  devant  la  loi  qui 
est  peu  en  soi  et  qui  du  reste,  sans  égalité  réelle, 
est  une  froide  plaisanterie,  et  établissez  l'égalité 
réelle,  autant  que  la  nature  vous  le  permettra,  en 
commençant  par  l'égalité  des  biens.  —  Ainsi  de 
suite. 

Quoiqu'il  n'y  ait  entre  les  rédacteurs  des  Décla- 
rations et  moi  qu'une  différence  relativement  à  la 
position  de  la  question,  quoique  je  sois  au  fond 
parfaitement   avec  eux,  quoique   les  Déclarations 
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en  leurs  lignes  générales  soient  la  charte  même  du 
libéralisme,  je  tenais  à  prendre  l'affaire  autrement 
qu'eux,  et  maintenant  on  voit  assez  pourquoi. 

Non  ;  il  n'y  a  pas  de  droits  de  l'homme.  Il  faut 
peut-être  faire  comme  s'il  y  en  avait;  mais  il  n'y 
en  a  pas.  Je  pourrai,  au  cours  de  ce  volume  et  pré- 
cisément couvert  par  ces  premières  réserves  que  je 
viens  de  faire,  me  servir  du  mot  et  ne  pas  me  donner 
la  peine  de  le  biffer  ;  mais  il  n'y  en  a  pas.  Il  y  a 
une  société.  Cette  société  dont  nous  vivons  et  sans 
laquelle  nous  ne  pourrions  pas  vivre  a  tous  les 
droits.  Elle  serait  stupide,  comme  je  crois  que  je 
le  démontrerai,  d'user  de  tous  ;  mais  elle  les  a  tous. 
Son  droit  est  indéfini,  parce  qu'il  est  inimitable. 
Il  est  inimitable  en  principe  et  en  pratique.  De 
quel  droit  et  avec  quoi  l'individu  le  limiterait-il? 
De  quel  droit?  Il  naît.  Qui  lui  a  mis  dans  la  main 
un  titre  de  créance  sur  l'Etat  ?  —  Avec  quoi  ?  Il  est 
tout  seul.  Que  peut-il  contre  la  société  violant  le 
prétendu  droit  qu'il  a  ?  Protester  ?  C'est  tout.  La 
société  s'en  moque.  La  société  a  tous  les  droits, 
d'abord  parce  qu'elle  les  a,  puisque  personne  n'en 
est  pourvu  ;  ensuite  parce  que,  ne  les  eût-elle  pas, 
ce  sera,  dans  la  pratique,  absolument  comme  si 
elle  les  avait.  Ne  les  lui  chicanons  donc  pas  niai- 
sement ou  ingénieusement.  Accordons-les-lui  tous. 
—  Maintenant  voyons  ceux  dont  elle  doit  user,  ceux 
dont  elle  ne  doit  pas  user,  dans  quelle  mesure  elle 
doit  user  de  ceux  qui  lui  sont  utiles. 
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La  société  a  donc  tous  les  droits.  Mais  pourquoi 
les  a-t-elle  ?  Quel  est  son  but?  A  nous  rendre 
compte  du  but  de  la  société,  nous  pourrons  peut- 
être  déterminer  dans  quelle  mesure  il  est  bon  qu'elle 
use  de  ses  droits,  dans  quelle  mesure  il  est  inutile 
qu'elle  les  exerce,  dans  quelle  mesure  il  est  même 
utile  qu'elle  ne  les  exerce  pas. 

La  société  est  une  ligue  de  défense  contre  les  en- 
nemis, présents,  menaçants  ou  possibles,  de  l'exté- 
rieur. Elle  n'est  pas  autre  chose.  Elle  n'est  vraiment 
pas  autre  chose  ;  car,  sans  cette  nécessité  de  la 
défense,  il  n'y  aurait  aucune  raison  pour  qu'elle 
existât,  et  très  probablement  elle  n'existerait  pas. 
Voyez-vous  des  gens  s'associant,  se  hiérarchisant, 
nommant  ou  acceptant  des  chefs,  assez  sévères  le 
plus  souvent,  ou  toujours  enclins  à  le  devenir,  s'im- 
posant  toutes  sortes  de  gênes,  de  contraintes,  de 
tributs,  de  corvées,  sans  y  être  absolument  forcés 
par  la  crainte  d'être  plus  molestés  par  des  gens 
puissants  qu'on  signale  au  delà  de  l'horizon  ?  Ils 
seraient  fous  !  J'admets  très  bien  qu'ils  s'associent 
par  petits  troupeaux,  par  bourgade,  par  peuplade, 
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par  clan.  Ce  n'est  qu'un  agrandissement,  qu'une 
extension  de  la  famille.  Ils  s'associent  pourLàtir 
un  pont,  pour  défricher  une  forêt,  pour  dessécher 
un  marais,  pour  contenir  dans  le  devoir  quelques 
mauvais  drôles  qui  sont  dans  la  contrée  ;  ils  nom- 
ment un  ou  plusieurs  magistrats  pour  régler  leurs 
difîorends  selon  la  justice,  ou  plutôt  pour  que  les 
diflcrends  cessent,  ce  qui  est  le  vrai  rôle  de  la 
magistrature  ;  ils  se  trouvent  bien  ainsi  et  ils  y 
restent.  Ils  n'ont  pas  tort;  même  s'ils  ne  sont  me- 
nacés par  rien.  La  paix  intérieure  est  plus  grande, 
et  quelques  plaisirs  qui  naissent  d'une  commu- 
nauté plus  étendue  que  celle  de  la  famille  sont 
inventés. 

Mais  cela,  ce  n'est  pas  la  société,  c'est  le  voisi- 
nage organisé.  La  société  réelle,  la  société  pro- 
prement dite,  c'est-à-dire  l'association  entre  eux 
d'hommes  qui  ne  se  connaissent  pas  et  qui  ne  se 
connaîtront  jamais  et  qui  n'ont  aucune  raison  d'o- 
béir aux  mêmes  lois  et  aux  mêmes  chefs,  celle-là 
elle  ne  naît  que  de  la  nécessité  de  se  défendre 
contre  un  ennemi  présent,  menaçant,  soupçonné 
ou  possible;  ou  plutôt  elle  naît  comme  elle  peut, 
par  conquête,  par  agglutination  fortuite,  mais 
elle  7îe  se  maintietil,  et  par  conséquent  c'est  là, 
sinon  son  origine,  du  moins  son  principe^  que  par 
la  crainte  de  l'ennemi  extérieur. 

Si  les  hommes  étaient  pacifiques,  il  n'existerait 
pas  de  sociétés,  il  n'existerait  pas  de  patrie.  Quand 
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certains  socialistes,  quand  les  anarchistes,  quand 
les  Tolstoïsants  crient  à  la  fois  :  «  A  bas  la  guerre  1 
A  bas  la  Patrie  !  »  Ils  ont  parfaitement  raison.  C'est 
le  souvenir  des  guerres  passées  et  la  certitude  des 
guerres  futures  qui  maintient  la  patrie,  qui  main- 
tientlespatries.C'estlacombattivité  humaine  quifait 
qu'il  y  a  des  patries.  Si  l'homme  n'était  pas  un  animal 
ambitieux  et  belliqueux,  il  n'y  aurait  pas  de  patrie 
à  proprement  parler.  Il  y  aurait  des  pays,  de  petits 
pays,  des  fratries,  bornées  à  une  cité,  à  une  mon- 
tagne, à  une  vallée,  à  une  plaine,  à  un  groupe 
d'humains  ayant  non  seulement  la  même  langue, 
mais  le  même  accent,  ayant  les  mêmes  habitudes 
dévie,  le  même  caractère  et  se  connaissant  à  peu 
près  tous.  La  nation  plus  grande,  la  grande  patrie 
ne  se  comprend  absolument  que  par  la  nécessité 
toujours  sentie  de  lutter  contre  un  voisin  ambi- 
tieux et  naturellement  conquérant  et  par  l'impossi- 
bilité pour  un  petit  peuple  de  lutter  contre  un 
grand  et,  attaqué  par  lui,  de  garder  son  indépen- 
dance. 

En  conséquence,  quel  est  le  but  de  l'Etat,  du 
grand  Etat?  lien  a  deux,  superposés.  11  a  celui 
qu'aurait  un  petit  Etat,  une  fratrie  ;  il  a,  de  plus, 
celui  d'un  Etat  considérable,  constitué  pour  la  dé- 
fense. 

Je  fais  remarquer  tout  de  suite  qu'une  antinomie 
assez  forte  naît  précisément,  naît  tout  de  suite, 
de  cette  superposition.  Ces  deux  buts  ne  sont  pas, 
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et  il  s'en  faut,  tout  à  fait  opposés  l'un  à  Tautre  ; 
mais  il  faut  reconnaître  que,  malheureusement,  ils 
ne  sont  pas  tout  à  fait  d'accord.  Ce  qui  est  le  but 
d'un  petit  Etat  ne  peut  pas  tout  à  fait  être  réalisé 
par  le  grand,  précisément  parce  qu'il  est  grand.  Il 
n'y  a  pas  un  très  grand  inconvénient  dans  un  petit 
Etat  à  ce  que  tout,  ou  presque  tout,  soit  fait  par  l'Etat 
lui-même.  Ces  gens  qui  forment  une  fratrie  sur  un 
territoire  de  dix  ou  vingt  ou  trente  kilomètres  car- 
rés, ils  ont,  je  l'ai  dit,  même  caractère,  mêmes 
habitudes  de  vie,  même  religion,  le  plus  souvent, 
même  langue  et  même  façon  de  la  prononcer.  Quel 
inconvénient  à  ce  qu'ils  prennent  en  commun, 
touchant  religion,  enseignement,  mœurs  même  et 
conduite  privée,  des  mesures  qui,  étant  donné  que 
tout  le  monde  pense  de  même,  ne  blesseront  abso- 
lument personne  ?  Il  n'y  a  quasi  aucun  inconvé- 
nient à  cela.  Dans  les  très  petits  Etats  le  despo- 
tisme est  légitime,  parce  qu'il  est  insensible.  Je 
ne  dis  pas  qu'il  soit  bon,  qu'il  soit  beau,  ni  qu'il 
soit  fécond.  Il  n'est  jamais  rien  de  tout  cela  ;  mais 
il  est  légitime  ;  parce  que  presque  personne  n'en 
souffre  et  qu'il  peut  dire  :  «  Qui  est-ce  que  je 
blesse  ?  » 

Dans  un  grand  Etat,  au  contraire,  établirez- vous, 
par  exemple,  des  lois  somptuaires,  qui  seront  très 
conformes  aux  habitudes  des  paysans  et  qui  seront 
insupportables  aux  habitants  des  villes?  Etablirez- 
vous  des  lois  religieuses  qui  seront  la  codification 
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des  habitudes  des  deux  tiers  de  la  population  et 
qui  feront  horreur  à  l'autre  tiers  ?  Il  est  impossible. 
Du  moins,  il  est  moralement  impossible. 

Il  ne  faut  .donc  pas  dire  précisément  ;  Le  grand 
Etat  a  deux  buts  superposés,  celui  du  petit  et  celui 
du  grand.  Il  faut  dire,  le  grand  Etat  a  deux  buts, 
celui  du  petit,  mais  celui-ci  réduit  à  son  minimum, 
et  puis  celui  du  grand. 

Or,  quel  est  le  but  d'un  petit  Etat,  non  menacé 
par  aucun  voisin?  subsister,  rien  de  plus,  être 
tranquille.  Il  ne  lui  faut  donc,  comme  chose  d'Etat, 
qu'une  justice  et  une  police,  pour  que  l'ordre  règne 
dans  la  rue  et  pour  que  les  différends  entre  les 
citoyens  ne  s'éternisent  pas  et  ne  s'enveniment 
pas.  C'est  là,  dans  un  petit  Etat,  le  but  minimum  de 
l'Etat.  Il  pourrait  se  proposer,  sans  danger  et  même 
avec  quelques  avantages,  cinq  ou  six  autres  des- 
seins. Il  pourraitvouloir  «  faire  fleurir  les  arts  »  ;  il 
pourrait  vouloir  enseigner  ;  il  pourrait  vouloir 
régler  les  choses  de  religion;  il  pourrait  vouloir 
veiller  aux  bonnes  mœurs  domestiques,  se  faire 
rendre  compte  par  le  père  et  par  la  mère  de  famille 
de  la  façon  dont  ils  vivent  ensemble  et  dont  ils 
élèvent  leurs  enfants,  régler  l'hygiène  domestique. 
Mon  Dieu,  oui  ;  dans  une  fratrie  ces  choses  ne  se- 
raient pas  de  très  offensantes  ni  pénibles  indiscré- 
tions. Mais  comme  dans  un  grand  Etat  elles  lése- 
raient peut-être, réduisons  le  but  du  petit  Etat  à  sou 
minimum  pour  savoir  ce  que  le  grand  Etat  en  doit 
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conserver.  Le  but  minimum  de  TEtat  dans  un  petit 
pays  non  menacé  par  des  voisins^  c'est  d'assurer 
l'ordre  et  la  paix  par  une  bonne  justice  et  uni- 
bonne  police.  Police  et  justice,  voilà  les  «  choses 
d'Etat  »  dans  un  petit  pays. 

Dans  un  grand  ?  Dans  un  grand,  restent  d'abord 
celles-là;  s'y  ajoutent  celles  qui  sont  nécessitées 
par  les  causes  qui  ont  fait  qu'il  y  a  un  grand  Etat 
au  lieu  d'un  petit.  Pourquoi  existe-t-il,  ce  grand 
Etat?  Parce  qu'il  a  des  voisins  qui  sont  grands 
aussi  et  qui  le  menacent  sans  cesse.  Il  a  donc  pour 
buts:  d'abord  la  paix  et  l'ordre,  comme  un  Etat 
quelconque;  ensuite  la  défense,  parce  qu'il  est  un 
Etatgrand.  Doivent  donc  être  choses  d'Etat^  dans 
ce  grand  Etat,  de  par  une  addition  bien  faite  :  la 
police,  la  justice,  la  force  militaire. 

Et  puis  ensuite  ?  Et  puis  ensuite,  rien  du  tout, 
sauf  l'argent  nécessaire  à  tout  cela.  Donc  budget 
d'Etat,  police  d'Etat,  justice  d'Etat,  armée  d'Etat. 
Et  ensuite  ?  Et  ensuite,  rien.  Tout  le  reste  dépasse 
le  but  de  l'Etat,  et  par  conséquent  dépasse  son 
droit,  si  je  puis  parler  ainsi. 

J'ai  bien  reconnu  que  l'Etat  a  tous  les  droits; 
mais  on  peut  dire  qu'il  est  contre  le  droit  d'user 
d'un  droit  qui  ne  répond  pas  à  un  besoin,  qu'il  est 
contre  le  droit  d'user  de  son  droit  pour  le  seul  plai- 
sir d'en  user  et  quand  cela  n'est  point  nécessaire. 
J'ai  le  droit  de  légitime  défense.  Je  suis  un  très 
honnête  homme  si  j'en  use  à  la  dernière  extrémité. 
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Si  j'en  use  très  vite,  à  peine  menacé,  avec  em- 
pressement, avec  un  secret  contentement  que 
l'homme  que  je  n'aime  pas  m'ait  donné  l'occasion, 
par  une  légère  menace,  de  me  débarrasser  de  lui, 
je  ne  suis  pas  un  honnête  homme,  on  dit  de  moi  : 
«  11  n'avait  pas  le  droit  d'user  de  son  droit,  j)  Je 
n'ai  pas  dépassé  mon  droit,  mais  je  suis  sorti  de 
l'honnêteté. 

De  même  l'Etat  qui,  parce  qu'il  est  impossible  de 
lui  contester  sérieusement  qu'il  ait  tous  les  droits, 
use  de  ceux  qui  ne  lui  sont  pas  formellement  con- 
sentis par  les  nécessités  mêmes  de  sa  mission.  Cet 
Etat  ne  dépasse  pas  son  droit,  si  l'on  veut  ;  mais  il 
sort  de  sa  limite  naturelle,  il  se  donne  une  satisfac- 
tion qui  peut  être  désagréable,  pénible,  oJDTensante 
ou  dure  à  autrui,  au  lieu  de  se  réduire  à  faire  son 
métier  et  son  devoir.  Il  n'est  pas  sorti  de  son  droit  ; 
mais  il  est  un  Etat  malhonnête  homme.  «  Il  n'avait 
pas  le  droit  d'user  de  son  droit.  » 

Car,  remarquez-le,  pour  ne  pas  sortir  encore  de 
ce  point  de  vue  moral,  remarquez-le,  est-ce  que 
l'Etat,  avant  tout,  s'il  savait  faire  son  examen  de 
conscience,  nedevrait  pas  se  dire  quilest  un  mal? 
Il  en  est  un  très  précisément,  puisqu'il  est  un  re- 
mède. Cn  remède  est  un  petit  mal  qu'on  invente 
pour  se  débarrasser  d'un  plus  grand.  L'Etat  est  un 
mal  que  l'humanité  a  inventé  pour  conjurer  les 
dangers  de  la  combattivité  humaine  ;  mais  certai- 
nement ilestunmal.il  gênel'individu,  il  l'entrave, 
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il  pèse  sur  lui  ;  ii  lui  demande  de  l'argent  que 
l'individu  n'aurait  aucune  idée  de  donner,  ni 
même  de  gagner;  il  impose  à  un  citoyen  très  paci- 
fique l'obligation  de  faire  le  métier  des  armes.  Tout 
cela  est  très  douloureux.  L'Etat  est  un  mal  néces- 
saire, respectable  et  à  qui  nous  devons  de  la  recon- 
naissance ;  il  n'est  pas  un  bien  en  soi.  Il  est  un 
mal,  comme  une  cuirasse  ou  une  épée.  Les  armes 
sont  quelque  chose  qui  est  destiné  à  faire  du  mal 
à  celui  qui  en  recevra  les  coups,  mais  qui  com- 
mence par  en  faire  à  celui  qui  les  porte. 

Si  l'Etat  savait  se  dire  ces  choses,  il  considérerait 
ceci  que  quand  on  est  un  mal  on  doit  s'appliquer 
logiquement  kétre  le  moins  possible. 

Je  sais  bien  qu'il  fait  un  raisonnement  inverse. 
Il  se  dit  qu'étant  très  gênant  par  beaucoup  de  ses 
exercices,  il  est  beau  à  lui  de  compenser  cette  mal- 
faisance  en  étant,  d'autre  part,  bienfaisant,  magni- 
fique, somptueux  et  paternel,  en  versant  sur  les 
citoyens  les  bienfaits,  les  soins,  les  attentions  et  les 
munificences.  Seulement,  il  devrait  se  dire  qu'on 
peut  se  tromper,  qu'il  peut  se  tromper,  qu'il  y  a 
beaucoup  de  chances  pour  qu'il  se  trompe,  que 
les  œuvres  de  nécessité  sont  très  précisément 
désignées  et  définies  par  leur  nécessité  même,  et 
que  les  œuvres  de  bienfait  sont  très  sujettes  à  être 
entreprises  tout  de  travers  et  à  contresens  de 
l'objet  qu'elles  poursuivent. 

Surtout  les  œuvres  .de  bienfait  général  et  com- 
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mun.  En  face  d'un  particulier,  vous  avez  un  moyen 
assez  sur,  sinon  complètement  sûr,  de  savoir  le 
bien  ou  le  plaisir  que  vous  lui  pouvez  faire,  c'est 
de  lui  demander  ce  qu'il  désire.  Il  peut  se  tromper; 
mais  encore  il  y  a  quelque  chance  pour  qu'il  ne  se 
trompe  pas  absolument.  En  face  d'un  peuple,  sa- 
voir de  quels  bienfaits  il  convient  de  le  combler  est 
assez  difficile,  soit  en  le  consultant,  soit  en  ne  le 
consultant  pas.  Si  vous  ne  le  consultez  pas,  il  vous 
faut  de  bien  grands  yeux  et  bien  vifs  pour  voir 
bien  juste  ce  qui  lui  convient  et  vous  pouvez,  guidé 
surtout  par  vos  goûts  particuliers,  faire  des  erreurs 
énormes.  Si  vous  le  consultez,  vous  savez  très  bien 
que  vous  aurez  toujours  plusieurs  réponses,  et  dès 
lors,  laquelle  choisir  ?  Celle  qui  aura  la  majorité  ?  Il 
est  dur,  en  contentant  beaucoup  de  monde,  de 
désobliger  un  nombre  encore  considérable  de  per- 
sonnes, qui  peuvent  être,  du  reste,  les  plus  éclai- 
rées, même  sur  les  besoins  du  plus  grand  nombre. 
—  Celle  qui  sera  le  plus  conforme  à  vos  goûts  pro- 
pres ?  C'est  toujours  ce  qui  arrivera,  et  vous  pren- 
drez toujours  les  précautions  nécessaires  et  faciles 
pour  que  ce  que  l'on  vous  demande  soit  ce  que  vous 
désirez  accorder.  Mais  alors  nous  revenons  au  pre- 
mier cas  et  aux  erreurs  considérables  que  j'ai  dites 
qui  ressortissaient  à  ce  cas-là. —  Il  semble  doncbien 
que  l'Etat  doive  mettre  son  honnêteté,  sa  loyauté, 
sa  modestie  aussi,  à  se  considérer  comme  un  re- 
mède salutaire,  comme  un  mal   nécessaire,    par 
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conséquent,  et  en  cette  qualité,  à  se  restreindre  à 
ses  fonctions  naturelles,  c'est-à-dire  à  ceci  seule- 
ment pour  quoi  il  a  été  institué,  à  ceci  seulement 
que  lui  seul  peut  faire,  à  ceci  seulement  qui  est  tel 
que  si  l'Etat  ne  le  faisait  pas  le  pays  disparaîtrait 
demain. 

Ces  fonctions  naturelles,  c'est  la  police,  la  justice 
et  la  défense.  Tout  le  reste  est  prétention  de  l'Etat, 
non  fonction  de  l'Etat.  L'Etat,  quand  il  fait  quelque 
chose  de  tout  ce  reste,  n'est  plus  un  bon  fonction- 
naire, un  bon  serviteur  de  la  patrie,  il  est  un  dilet- 
tante. Il  s'occupe  des  choses  dont  je  reconnais  qu'il 
a  le  droit  de  s'occuper,  mais  qui  ne  le  regardent  pas. 
Il  peut  les  bien  faire,  à  la  rencontre,  mais  il  y  a  des 
chances  pour  qu'il  les  fasse  mal,  comme  n'étant 
pas  de  son  gibier,  et,  en  tous  cas,  c'est  trop  de 
soin;  on  ne  lui  en  demande  pas  tant;  c'est  un  ex- 
cès de  zèle,  et  tout  excès  de  zèle  entraîne  de  fâcheu- 
ses habitudes  de  tracasseries  et  d'empressement, 
pénibles  pour  tout  le  monde. 

Cette  conception del'Etat  que  je  viens  d'esquisser 
fera  sourire  de  pitié  certains  philosophes  qui  ont, 
si  je  puis  ainsi  parler,  le  mysticisme  administratif. 
Pour  eux  l'Etat  n'est  point  un  mal  ;  ce  n'est  point 
un  mal  nécessaire,  ce  n'est  point  un  mal  salutaire  ; 
c'est  un  bien,  c'est  le  souverain  bien.  Pour  eux 
l'individu  n'existe  pas.  Il  n'existe  qu'enchâssé  dans 
l'Etat,  qu'engrené  dans  l'Etat,  qu'intégré  dans 
l'Etat,  qu'animé   dans  l'Etat.  C'est  l'Etat  qui  lui 
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donne  une  âme.  De  même  qu'une  fourmi  isolée, 
qu'une  abeille  isolée  est  un  monstre,  de  même 
l'homme  isolé  est  monstrueux,  ou  pour  mieux  dire 
est  nul.  Il  n'y  a  pas  une  âme  de  l'abeille,  il  y  a  une 
âme  de  la  ruche.  L'Etat  n'est  pas  seulement  le 
«milieu  »  où  nous  agissons.il  est  l'âme  centrale  dont 
nous  recevons  les  suggestions  et  qui  fait,  si  l'on 
veut,  que  nous  avons  des  âmes  particulières,  des 
semblants  et  des  apparences  d'âmes  particulières. 
Non  seulement  m  eo  vivimus,  movemur  et  sumus  ; 
mais,  ex  eo  vivimus,  movemur  et  sumus. 

Aussi,  comme  l'a  dit  l'un  des  théoriciens  de  cette 
école  d'un  mot  qui  doit  rester  :  «  Il  faut  moins 
socialiser  les  biens  que  socialiser  les  personnes.  » 
Il  faut  empêcher  les  âmes  d'être  individuelles,  ou 
plutôt,  car  elles  ne  le  sont  nullement,  il  faut  leur 
persuader  qu'elles  ne  le  sont  pas.  Nous  devons 
nous  dire,  non  jamais  :  «  Qu'est-ce  que  je  pense?  » 
car  nous  ne  pensons  pas  ;  mais  :  «  Qu'est-ce  que 
pense  le  gouvernement?»  car  l'âme  du  pays  est  en 
lui,  et  il  n'y  a  d'âme  que  du  pays.  Il  est  donc  fou, 
non  seulement  de  parler  de  droits  individuels, 
mais  même  de  parler  des  droits  de  l'Etat  ;  car  non 
seulement  l'individu  n'a  pas  de  droit,  mais  l'Etat 
lui-même  n'en  a  pas.  Il  n'a  pas  de  droit,  ce  qui  sup- 
poserait qu'il  est  créancier  et  qu'il  y  a  un  débiteur. 
Il  n'y  a  pas  deux  personnes  ;  il  n'y  en  a  qu'une, 
à  savoir  lui.  Il  est  ;  et  ce  qui  n'est  pas  lui  n'est 
pas. 
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Non  seulement,  donc,  il  peut  faire  tout  ce  qu'il 
veut,  mais  il  doit  faire  tout  et  penser  tout,  puisque 
ce  qui  serait  fait  ou  pensé  en  dehors  de  lui  ne 
serait  qu'une  ombre  d'action,  une  apparence  de 
pensée,  quelque  chose  comme  un  spectre  ou  d'ac- 
tion ou  dépensée. 

Cette  politique  éminemment  ecclésiastique,  qui 
séduit  fort  des  hommes  qui  se  croient  libres  pen- 
seurs, est  un  peu  trop  métaphysique  pour  moi.  A 
supposer  que  je  sois  une  fourmi  ou  une  abeille,  ce 
qui  déjà  ne  m'est  pas  prouvé,  et  que  la  société  hu- 
maine soit  une  société  animale,  je  regarde  les 
fourmis  et  les  abeilles  et  ne  trouve  point  du  tout 
que  chez  elles,  même,  il  n'y  ait  qu'une  âme,  celle  de 
^  lajourmiliète  ou  de  la  ruche.  Il  y  a  un  ordre  de 
travail  et  de  défense.  La  fourmilière  n'a  qu'une 
âme  en  ce  sens  qu'elle  n'a  qu'une  intention  :  rem- 
plir les  greniers,  alimenter  les  jeunes,  maintenir 
et  augmenter  la  cité.  Elle  n'a  qu'une  âmeaujour  du 
danger,  l'intention  de  repousserl'ennemi.  Mais  en 
dehors  de  cela,  en  dehors  du  plan  général  de  tra- 
vail et  de  défense,  fourmi  ou  abeille  est  essentielle- 
ment individualiste,  travaille  à  son  gré  et  selon 
son  invention,  va  à  la  découverte,  s'écarte  pour 
découvrir  et  inventer,  s'associe,  très  librement, 
ce  semble,  avec  d'autres  individus  pour  soulever 
un  fardeau  trop  lourd  pour  une  seule,  etc. 

Calquez  une  société   humaine   sur  une  fourmi- 
lière, je  le  veux  très  bien  ;  vous  arriverez  précisé- 
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ment  à  une  formule  libérale  :  tout  ce  qui  est 
police  et  tout  ce  qui  est  défense,  réglé  par  une  loi 
sociale  ;  le  reste  libre  ;  le  reste,  travail  individuel 
ou  travail  d'individus  associés  librement. 

Mais,  nous  répondent  les  Etatistes,  la  société 
humaine  doit  être,  naturellement,  une  société  ani- 
male perfectionnée.  Les  hommes  sont  des  êtres 
pensants  et  des  êtres  associés.  Ils  doivent  être  as- 
sociés pour  penser  et  penser  par  association,  pen- 
ser en  commun.  La  société  humaine  doit  être  une 
société  d'âmes.  Cette  société  d'âmes,  ou  sera  di- 
visée et  donc  ne  sera  pas  une  société,  et  nous  tom- 
bons au-dessous  de  la  société  animale  ;  ou  sera 
unie,  et  donc  qu'est-ce  qu'elle  sera  ?  Une  âme  col- 
lective. Cette  âme  collective  c'est  l'âme  sociale, 
c'est  la  société  humaine,  c'est-à-dire  la  société 
pensante.  Cette  âme  collective,  où  faut-il  la  cher- 
cher et  la  trouver?  Dans  l'Etat,  dans  le  gouverne- 
ment, qui  ramasse  et  résume  en  lui  les  âmes  indi- 
viduelles et  qui  pense  pour  tout  le  monde.  En 
dehors  de  ce  système,  il  n'y  a  qu'anarchie  intel- 
lectuelle et  morale. 

J'ai  beau  faire,  je  ne  puis  pas  très  nettement 
comprendre  pourquoi  le  gouvernement  est  néces- 
sairement plus  intelligent  que  moi,  et  même  seul 
intelligent  dans  tout  le  pays  que  j'habite.  Par 
lui-même  il  est  un  homme  ou  plusieurs  hommes 
désigné  ou  désignés  par  la  naissance  ou  par  l'élec- 
tion à  prendre  des  mesures  d'utilité  générale.  En 
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quoi  la  naissance  ou  Icleclion,  choses  où  règne 
soif  le  hasard,  soit  la  passion,  a-t-cUe  donné  à  cet 
homme  ou  à  ces  hommesdes  lumières  particulières 
et  surtout  une  lumière  unique,  qui  est  telle  qu'eux 
seuls  l'ont  et  que  tout  le  monde,  sauf  s'il  la  leur 
emprunte,  en  est  privé  ?  C'est  bien  singulier. 
J'entends  bien  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  «  grâce  » 
qui  leur  est  versée  par  une  puissance  supérieure 
et  mystérieuse  ;  mais  d'une  sorte  d'attraction,  de 
concentration  intellectuelle  et  morale  :  l'âme  dif- 
fuse dans  la  nation  tout  entière  se  ramasse  en 
quelque  sorte  dans  le  gouvernement,  et  c'est  en  lui 
que  la  nation  la  retrouve;  mais  précise,  nette, 
épurée,  supérieure,  définie,  organique  et  non  plus 
chaotique,  et  c'est  en  lui  que  la  nation  prend  con- 
science d'elle-même.  Le  gouvernement  c'est  la 
conscience  psychologique  de  la  nation.  La  nation 
c'est  l'inconscient,  l'élite  c'est  le  subconscient,  le 
gouvernement  c'est  la  conscience. 

J'entends  bien  ;  mais  il  reste  qu'on  m'explique 
l'opération  par  laquelle  un  homme  qui  est  l'un  de 
nous,  du  moment  qu'il  naît  roi,  ou  du  moment 
qu'il  est  élu  président  ou  ministre,  attire  ainsi  à 
lui  et  ramasse  en  lui  et  épure  et  subtilise  et  précise 
en  lui  tout  ce  qui  chez  moi,  chez  vous,  chez  ce 
tiers,  existe,  peut-être,  mais  est  confus,  chaotique, 
inconscient,  balbutiant  et  misérable.  C'est  cette 
opération  qu'il  reste  à  expliquer.  Qui  ne  voit  que 
nous  reveuonsoù  nousenétions  etquecette  opéra 
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tion  est  un  mystère,  que  c'est  Lien  une  «  grâce  » 
qui  est  faite  à  un  homme  et  que  cette  grâce,  qu'elle 
consiste  à  recevoir  directement  une  lumière  d'en 
haut  ou  qu'elle  consiste  à  recevoir  la  puissance  de 
ramasser  en  soi  la  lumière  diffuse  dans  tout  un 
peuple,  est  exactement  la  même  chose. 

Or,  j'ai  le  malheur  de  ne  pas  croire  à  la  grâce,  et 
cette  théorie  mystique  n'a  pas  accès  en  moi.  Au 
fond,  et  même  sans  creuser  le  moins  du  monde, 
elle  est  une  simple  transposition  de  la  théorie  mo- 
narchique. «  L'âme  de  la  nation  est  dans  l'Etat  », 
quand  on  ouvre  cette  formule,  cela  veut  dire  que  le 
Roi  est  seul  intelligent,  parce  qu'il  est  l'élu  de 
Dieu  et  le  protégé  de  Dieu.  Quand  le  Roi  manque, 
on  invente  cette  théorie  de  l'Etat  mystique.  On 
imagine  que  l'Etat  pense  et  que  l'individu  ne 
pense  pas,  ce  qui  est  vague,  indémontrable  et  insi- 
gniJSant,  pour  en  arriver,  dans  la  pratique,  à  dire 
que  le  gouvernement  est  infaillible.  Ce  que  le  monar- 
chiste fondait  sur  une  communication  directe  entre 
Dieu  elle  Roi,  l'Etatiste  le  fonde  sur  une  «  âme  de 
la  nation  »,  qui  n'aurait  de  communication  et  de 
confidence  que  pour  le  gouvernement,  et  qui  n'au- 
rait pour  vous  et  moi  que  des  apparences  fuyan- 
tes et  de  décevantes  ombres.  Cette  âme  c'est  le 
Dieu  moderne  versant  sa  grâce  sur  son  élu. 

Je  ne  crois  pas  qu'un  esprit  positif  puisse  s'arrê- 
ter très  longtemps  à  cette  conception  qui  n'est  pas 
autre  chose  qu'un  monarchisme    dégénéré.   Elle 
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sera  très  goûtée  de  tous  les  gouvernements  qui 
n'auront  pas,  soit  le  droit  de  s'appuyer  sur  l'héré- 
dité et  le  droit  divin,  soit  la  franchise  de  dire 
qu'ils  gouvernent  despotiquement  parce  qu'ils  sont 
les  plus  forts. 

Ilexisteune  autre  théorie, qui  estmoins  abstraite, 
plus  divertissante  aussi  et  ([ui  me   paraît  égale- 
ment une  rêverie  de  beaux  esprits  philosophiques. 
On  pourrait  l'appeler  la  politique   zoologique.  La 
précédente,  comme  nous  l'avons  vu,  avait  un  peu 
ce  caractère  ;  mais  celle-ci  l'a  bien  davantage.  Elle 
ne  considère  pas  la  société,  une  nation,  comme 
une  ruche  ou  une    fourmilière  ;  elle  la  considère 
comme  un  animal.  Vous,  moi,  nous  sommes  des 
cellules  vivantes.  L'Etat  seul   est  un  organisme, 
et  l'Etat  seul,  par  conséquent,  a  un  moi.  L'indi- 
vidu qui  prétendrait  avoir  une  autonomie,   une 
indépendance,  être  libre,  il  faut  même  dire  :  être 
quelque  chose,  serait  comparable  à  un  nerf  qui 
prétendrait  être  un  être,  à  une  goutte   de  sang  qui 
dirait  :  je,  à  une  goutte  de  sève  qui  se  croirait  un 
arbre  ;  autant  de  folies.  Nous  ne  sommes  que  les 
rouages  aveugles  d"une  machine    intelligente,  qui 
n'est  intelligente  en  aucune  de  ses  parties  et  qui  ne 
l'est  qu'en  sa  totalité,   qu'en  son  ensemble.  Nous 
obéissons,   fragments  de   matière   animée,  à  un 
cerveau  qui  seul  nous  dirige  et  qui  seul  sent,  pense, 
veut,  et  qui  seul  a  le  droit  de  sentir,  de  penser  et  de 
vouloir.  L'ensemble  de  ce  corps  organisé  s'appelle 
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lEîat;  le  cerveau  de  ce  corps  c'est  e  gouverne- 
ment. 

L"état  rationnel  de  la  société,  c'est  donc  Uês^ 
clavage  ;  mais  non  pas  l'esclavage  social  tel  que 
l'Antiquité  etrAmérique  l'ont  connu  j  mais  l'escla- 
vage physiologique.  Nous  devons  oLéir,  non  pas 
comme  l'esclave  à  son  maître,  mais  bien  comme 
le  bras,  la  main,  la  jambe,  le  pied,  obéissent  au 
cerveau  qui  leur  commande  et  qui  les  dirige.  Vous 
vous  croyez  un  homme  ;  vous  êtes  un  pied.  Vous 
avez,  si  vous  voulez,  la  compensation  et  la  conso- 
lation qui  consiste  à  vous  dire  que  cependant,  si 
vous  n'existiez  pas,  le  cerveau  ne  pourrait  rien 
faire  et  qu'il  vous  doit  de  la  reconnaissance,  autant 
qu'on  en  doit  à  un  bon  outil.  Quant  à  de  l'indépen- 
dance, c'est  un  non-sens  que  de  prétendre  en  avoir 
ou  en  exiger  ou  en  demander.  Une  goutte  de  sève 
révoltée,  ce  serait  une  haute  bouffonnerie. 

Cette  politique  zoologique  (1)  compte  parmi  ses 
adeptes  à  peu  près  tous  les  grands  sociologues  du 
XIX*  siècle.  Elle  me  paraît  un  peu  hasardée  et  n'être 
qu'une  comparaison  qu'on  a  voulu  prendre  pour 
une  parité.  Le  premier  métaphoriste  qui  a  dit  : 
a  le  corps  social  »,  ne  croyait  pas  qu'il  eût  fondé 
une  sociologie.  Il  était  pourtant  sociologue  sans  le 

(1  Qu'on  trouvera  exposée  (non  approuvée)  dans  tout  son 
détail,  avec  analyses  des  principaux  théoriciens  qui  l'ont 
soutenue,  dans  l'admirable  livre  de  de  Yareilles-Sommières: 
Principes  fondamentaux  du  droit. 
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savoir.  Les  systèmes  philosophiques,  comme  cer- 
taines religions,  sont  des  métaphores  suivies  et 
prises  au  sérieux.  Mais  il  n'y  a  rien  de  plus,  dans 
le  mot  <(  corps  social  «_,  qu'une  métaphore,  et  peu 
exacte.  Il  n'y  a  nullement  dans  la  société  Tadhé- 
rencÊ  de  toutes  les  parties  qui  existe  dans  un  ani- 
mal. Tout  est  symétrique  dans  le  corps  d'un  ani- 
mal, et  rien  n'est  symétrique  dans  le  «  corps  so- 
cial ».  Les  animaux  se  reproduisent  et  les  nations, 
ou  ne  se  reproduisent  pas,  ou  font  des  petits  qui 
ne  leur  ressemblent  pas  du  tout,  comme  l'Angleterre 
aristocratique  qui  a  pour  fille  la  démocratie  amé- 
ricaine. Les  cellules  d'un  corps  animal  n'ont  aucune 
conscience  d'elles-mêmes,  et  les  individus  d'une 
société  ont  tellement  conscience  d'eux-mêmes 
qu'ils  se  croientlibres,  et  cette  liberté  peut  être  une 
illusion,  et  cette  conscience  même  peut  être  une 
illusion  aussi  ;  mais,  cette  illusion  même  est  un 
fait  qui  suffit  à  distinguer  singulièrement  un 
homme  d'un  tendon.  La  métaphore  subsiste,  dirait 
un  grammairien.  Oui,  mais  comme  dans  la  plupart 
des  métaphores  il  y  a  beaucoup  plus  de  différences 
que  de  ressemblances.  La  théorie  est  peu  scienti- 
fique. 

Ce  qu'il  faut  remarquer,  c'est  que  le  plus  illustre 
de  ceux  qui  en  ont  usé,  Herbert  Spencer,  est  celui- 
là  même  qui  l'a  le  plus  magistralement  réfutée  et 
détruite. Après  l'avoir  présentée  longuement  et  avec 
une  clarté  et  un  éclat  incomparables,  il  en  vient  à 
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nous  dire  tranquillement  :  «  Il  n'existe  point  d'a- 
nalogie entre  le  corps  politique  et  le  corps  vivant, 
sauf  celles  que  nécessite  la  dépendance  mutuelle 
des  parties  que  ces  deux  corps  présentent.  L'or- 
ganisme social  discret  au  lieu  d'être  concret,  asymé- 
trique au  lieu  d'être  symétrique  ,  sensible  dans 
toutes  ses  unités  au  lieu  d'avoir  un  centre  sensible 
unique,  n'est  comparable  à  aucun  type  particulier 
d'organisme  individuel, animal  ou  végétal...  Je  me 
suis  servi  d' analogies  péniblement  obtenues,  mais 
seulement  comme  d'un  échafaudage  qui  m'était  utile 
pour  édifier  un  corps  cohérent  d'inductions  socio- 
logiques. Démolissons  l'échafaudage  :  les  induc- 
tions se  tiendront  debout  d'elles-mêmes.  « 

Autrement  dit  :  effaçons  comme  vaines  et  ridi- 
cules toutes  les  raisons  qui  nous  ont  servi  à  établir 
une  vérité  ;  la  vérité  est  acquise  et  reste  debout. 

Ce  qui  reste  surtout,  c'est  que  le  système  «  orga- 
nisme social  »  peut  servir  «  à  édifier  un  corps 
cohérent  d'inductions  »,  mais  non  pas  un  corps 
social.  Ce  qui  reste,  c'est  que  l'organisme  social 
«  n'est  comparable  à  aucun  organisme  »  connu, 
et  que  par  conséquent  le  considérer  comme  un  or- 
ganisme est  tout  aussi  rationnel  que  de  l'appeler 
cosinus  ou  asymptote. 

Les  tenants  de  «  l'organisme  social  »  se  moquent 
sans  doute  de  Bonald  qui  considérait  la  société  et 
aussi  la  famille  et  aussi  le  gouvernement  et  aussi 
n'importe  quoi,  comme  des  trinités,  et  qui  voyait 
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partout  le  chiffre  7Vo/s.  Il  n'était  ni  plus  ni  moins 
ridicule  qu'eux.  Il  trouvait  à  son  nuage  la  forme 
d'un  chameau.  Il  n'y  avait  rien  de  plus  dans  son 
affaire  ;  il  n'y  a  rien  de  moins  dans  celle  des  so- 
ciologues zoologistes. 

Seulement  leur  théorie  plaît  infiniment  à  tout 
gouvernement,  quel  qu'il  soit,  parce  qu'elle  le  sacre. 
Il  est  une  manière  de  demi-dieu,  gouvernant  la 
nation  comme  le  cerveau  gouverne  le  corps.  Tout 
lui  est  permis  du  droit  de  sa  divinité,  de  ce  fait 
surtout  que  tout  ce  qui  n'est  pas  lui  est  matière, 
sinon  brute,  du  moins  insensible  et  non  pensante. 
Comme  Malebranche  battant  sa  chienne,  le  gou- 
vernement peut  dire  des  individus  composant  le 
corps  social  :  «  Vous  croyez  que  cela  sent  ?  »  Les 
gouvernements  aiment  généralement  assez  consi- 
dérer le  pays  qu'ils  gouvernent  comme  la  chienne 
de  Malebranche. 

La  vérité  est  que  la  société  humaine  est  dans 
son  principe  un  fait  naturel,  dans  son  développe- 
ment un  fait,  naturel  encore,  qui  devient  volontaire. 
C'est  dans  son  principe  un  fait  naturel,  non  volon- 
taire :  les  hommes  ne  s'associent  pas,  ils  sont  as- 
sociés, ils  naissent  associés  par  les  liens  de  la  fa- 
mille étendue  jusqu'au  clan  et  par  les  liens  de  l'ha- 
bitude, de  commune  langue,  de  communes  mœurs, 
de  communs  souvenirs,  de  communes  traditions, 
de  commun  culte,  de  communs  rites.  Telle  est  la 
véritable  société,   dans   laquelle  nous  supposons 
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que  n'est  intervenue  ni  conquête,  ni  oppression  de 
classe  par  une  autre.  C'est  la  société  naturelle. 

Le  besoin  de  se  défendre  crée  la  grande  patrie,  qui 
est  naturelle  encore  puisqu'elle  n'est  qu'une  agglo- 
mération de  clans  ;  mais  qui,  de  plus,  est  volontaire, 
pai'ce  que  ces  clans  n'avaient  aucune  raison  natu- 
relle de  s'agglomérer,  aucun  instinct  naturel  les 
poussant  à  s'associer.  Ils  ont  eu  de  s'associer  des 
raisons  non  pas  naturelles,  mais  historiques.  Je  dis 
que  cette  association,  naturelle  encore  en  ses  ori- 
gines, est  surtout  volontaire.  Elle  l'est  toujours  en 
définitive,  malgré  les  apparences.  Très  souvent,  le 
plus  souvent,  elle  n'est  matériellement  que  le  ré- 
sultat d'une  conquête,  de  la  conquête  des  clans  les 
plus  faibles,  par  le  plus  fort  ou  le  mieux  placé.  Oui, 
mais  pour  que  cette  patrie  dure,  il  faut  le  consen- 
tement persévérant  des  annexés,  le  consentement 
des  annexés  et  le  transfert,  en  quelque  sorte,  qu'ils 
font  de  leur  amour  pour  la  petite  patrie  à  la 
grande.  Si  ce  consentement  n'existe  pas,  si  ce 
transfert  n'a  pas  été  fait  au  bout  de  quelques 
générations,  la  patrie  n'existe  point  du  tout,  et  elle 
se  disloque. 

La  grande  patrie  est  donc  bien  une  association, 
naturelle  en  ses  lointaines  origines,  volontaire  en 
son  développement  et  considérée  en  l'état  actuel 
où  on  la  voit.  Elle  a  pour  cause  éloignée  la  socia- 
bilité naturelle  à  l'homme,  pour  cause  moins  éloi- 
gnée la  nécessité  de  la  défense.  Elle  est  donc  en 
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partie  vraie,  en  partie  factice  et  artificielle.  En  ce 
qu'elle  est  vraie,  elle  a  droit  à  nos  respects  et  à 
notre  culte  ;  en  ce  qu'elle  est  factice,  elle  n'a  droit 
qu'à  nôtre  obéi&sance,  et  elle  doit  se  souvenir  que 
sbn  seul  litre  étant  la  nécessité  de  la  défense,  son 
vrai  droit,  son  droit  honnête,  pour  ainsi  parler,  est 
défini  par  son  principe  et  ne  s'étend  pas  à  plus 
qu'à  ce  que  la  défense  exige.  Vous,  clan  primitif,  je 
vous  vénère  et  je  vous  aime  ;  vous  êtes  ma  racine; 
vous  êtes  la  cendre  de  mes  aïeux.  Vous,  société 
actuelle,  je  vous  aime  et  je  vous  vénère,  comme 
représentant  le  clan  primitif,  et  comme,  après  tout, 
en  étant  l'extension  ;  mais  cependant  souvenez- 
vous  que  vous  n'êtes  surtout  qu'un  expédient, 
qu'un  moyen  de  défense,  adopté  faute  de  mieux  et 
crainte  de  pire.  Souvenez-vous  que  ce  qui  n'est  pas 
vrai  du  clan  primitif,  à  savoir  contrat  et  traité  et 
marché,  ne  laisse  pas  d'être  un  peu  vrai  de  vous. 
Vous  ne  laissez  pas  d'être  le  résultat  d'une  asso- 
ciation volontaire  faite  pour  la  défense  d'intérêts 
communs,  et  par  conséquent  lorsque  vous  dépas- 
sez la  fonction  pour  laquelle  on  vous  a  faite^  vous 
ne  violez,  sans  doute,  aucun  contrat  formel,  maie 
vous  outrepassez  un  «  quasi-contrat  »,  vous  em- 
piétez, vous  allez  plus  loin  que  jusqu'où  il  était 
entendu,  puisqu'il  était  rationnel,  que  vous  allas- 
siez.; vous  faites  un  abus  de  confiance  tacite.  Si  l'on 
vous  a  créée  ou^si  l'on  vous  a  supportée  (ce  qui,  en 
raison,  revient  au  même)  pour  se  pouvoir  défendre 
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contre  l'ennemi  extérieur,  on  vous  a  dit  par  là  que 
votre  fonction  se  bornait  là.  Tout  ce  que  vous  ferez 
par  delà,  vous  aurez  tort  de  le  faire,  parce  qu'on 
ne  vous  le  demandait  pas.  Vous  n'êtes  pas  un 
violateur  de  contrat  précisément,  puisqu'il  n'y  a 
pas  eu  de  contrat  ;  mais  vous  êtes  un  manda- 
taire infidèle. 

Ainsi  sont  les  choses,  rationnellement.  Histori- 
quement elles  ont  partout  été  tout  autres. 

On  comprend  très  facilement  que  l'agglomération, 
pour  la  défense,  de  clans  séparés  jusqu'alors,  en 
un  grand  corps  d'Etat,  donnait  au  pouvoir  central, 
non  pas  tout  de  suite,  mais  peu  à  peu,  une  force 
énorme,  une  force  incalculable.  Le  pouvoir  centrai, 
c'était  la  patrie  ;  c'était  la  patrie  forte  et  c'était  la 
patrie  glorieuse,  et  c'était  le  point  de  sécurité,  et 
c'était  le  point  de  lumière.  Nous  avons  un  exemple 
de  cela,  tout  récent  et  par  conséquent  plus  clair 
que  ceux  que  nous  pourrions  prendre  dans  l'anti- 
quité. La  patrie  allemande  a  été  faite,  avec  une  dili- 
gence merveilleuse,  par  Louis  XIV,  par  Louis  XV, 
par  Napoléon  Jer  et  par  Napoléon  III.  La  France, 
sans  cesse  conquérante  du  côté  de  l'Est,  a  fini  par 
avoir  raison  de  l'apathie  naturelle  des  peuples 
germains  et  de  leur  amour  pour  leurs  petites 
patries  locales  et  pour  leurs  libertés  municipales. 
Contre  la  France  insupportable  il  a  fallu  enfin  créer 
une  grande  patrie  allemande,  un  camp  de  défense. 


LES   DROITS   DE   l'ÉTAT  39 

Quand  il  a  été  fait,  sentiment  de  sécurité,  senti- 
ment de  reconnaissance,  sentiment  de  gloire,  ont 
rendu  Prussiens  et  Berlinois  des  gens  qui  avaient 
naturellement  l'horreur  de  la  Prusse  et  de  Ber- 
lin ;  et  d'instinct  individualiste  et  d'instinct  libé- 
ral il  ne  faut  pas  croire  qu'on  en  entendra  parler 
d'ici  longtemps  dans  ce  pays-là. 

De  même  notre  patrie  à  nous  a  été  faite  par 
l'Angleterre.  Le  mot  de  Lamartine  n'est  vrai  qu'à 
moitié  : 

C'est  la  cendre  des  morts  qui  créa  la  patrie. 

Il  est  vrai  de  la  petite  patrie,  de  la  tribu,  du 
clan.  De  la  grande  patrie,  point  du  tout.  C'est  l'é- 
tranger gênant  qui  créa  la  patrie. 

Ainsi  les  grands  Etats  se  sont  créés  les  uns  les 
autres,  chacun  se  créant  lui-même,  sans  doute, 
pour  résister,  mais  créant  bien  plus  encore  son 
voisin,  par  la  terreur  qu'il  lui  inspirait;  et  il  en 
est  résulté  pour  chaque  pouvoir  central  de  chaque 
grand  Etat,  une  force  immense,  parce  qu'on  ne 
savait  plus,  dans  la  reconnaissance  qu'on  avait 
pour  lui  et  dans  la  confiance  qu'on  avait  en  lui,  ce 
qu'on  lui  devait,  ce  qu'il  fallait  lui  donner,  lui 
accorder,  lui  abandonner.  C'était  bien  simple  : 
il  fallait  lui  donner  en  raison  de  sa  fonction  ;  et 
puisqu'il  n'existait  que  pour  la  défense,  lui  donner 
tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  la  défense  et 
rien  de  plus.  Mais  les  peuples  ne  raisonnent  pas 
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aussi    net,    et  les   gouvernements   n'aiment    pas 
raisonner  ainsi. 

Les  peuples  ne  font  pas  facilement  le  départ  de 
ce  qui  est  nécessaire  au  gouvernement  pour  être 
fort  contre  l'étranger  et  de  ce  qui  ne  lui  est  nulle- 
ment nécessaire  pour  cela.  Ils  ont  une  tendance 
naturelle  à  lui  donner  tout  indistinctement  quand 
ils  sont  patriotes,  puisqu'il  les  défend  ;  et  à  lui 
refuser  tout  indistinctement  quand  ils  ne  le  sont 
pas,  puisqu'ils  ne  sentent  pas  le  besoin  d'être 
défendus.  Il  en  résulte  qu'ils  sont  tour  à  tour 
absolutistes  ou  libéraux  tout  de  travers,  tantôt, 
enivrés  de  patriotisme,  donnant  tout,  accordant 
tout,  abandonnant  tout  à  un  Louis  XIV,  tantôt, 
soucieux  d'autonomie  locale  ou  d'indépendance 
religieuse,  appelant  l'étranger  au  secours  de  leurs 
libertés  individuelles  et  de  leurs  droits  de  l'homme  ; 
et  l'un  est  exactement  aussi  stupide    que  l'autre. 

Quant  aux  gouvernements,  ils  sont  plusconstants. 
Ils  ont  toujours  la  même  idée  :  ils  veulent  avoir 
tout  le  pouvoir  possible.  Il  est  impossible  à  un  gou- 
vernement, quel  qu'il  soit,  de  ne  pas  se  persuader 
qu'il  y  a  un  immense  péril  social  à  ce  qu'il  ne  soit 
pas  absolument  tout  dans  l'Etat.  Il  est  impossible 
à  un  gouvernement,  quel  qu'il  soit,  de  ne  pas  croire 
qu'il  est  infaillible.  Il  est  absolument  impossible  à 
un  gouvernement,  quel  qu'il  soit,  de  ne  pas  consi- 
dérer comme  contraire  à  lui  tout  ce  qui  est  en 
dehors  de  iui.  Il  est   impossible  à  un  gouverne- 
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ment,  quel  qu'il  soit,  de  ne  pas  considérer  comme 
«  un  Etat  dans  l'Etat  »  tout  ce  qui  a  un  minimum 
de  liberté  et  d'autonomie  dans  l'Etat.  Il  n'y  a  pas 
de  gouvernement  libéral. 

On  s'y  trompe  quelquefois  ;  car  on  voit  des  gou- 
vernements très  suffisamment  respectueux,  non  pas 
des  droits  de  l'iiomme,  qui  n'existent  pas,  mais  des 
«  droits  acquis  »,  qui  appartiennent,  par  prescrip- 
tion ou  par  charte,  aux  citoyens,  aux  associations, 
aux  villes  ou  aux  provinces.  Mais  c'est  une  erreur. 
Dans  ces  cas,  ce  n'est  pas  que  le  gouvernement 
soit  libéral,  c'est  que  les  citoyens  ne  lui  permet- 
tent pas  d'être  autoritaire.  Le  gouvernement 
tourne  alors  à  sa  gloire  ce  qui  n'est  que  son 
impuissance,  et  de  nécessité  fait  vertu.  Mais  par 
lui  même  (et  comment  pourrait-il  en  être  autre- 
ment?) il  est  oppresseur  autant  qu'il  peut  l'être. 
Le  gouvernement  des  Etats-Unis  lui-même  est 
autoritaire  ;  seulement  il  se  résigne  à  ne  pas 
exercer  son  autoritarisme. 

Ajoutez  que,  sans  plus  compter  l'instinct  naturel 
qui  nous  porte  à  dominer  autant  que  nous  pouvons 
le  faire,  mille  raisons  secondaires  maintiennent  les 
gouvernements  dans  cet  état  d'esprit.  L'histoire  du 
pays  se  résume  en  eux,  porte  leur  nom.  Ils  finis- 
sent très  naturellement  par  croire  que  tout  ce  qui 
a  été  fait  de  grand  dans  le  pays,  c'est  eux  qui 
Font  fait. 

Les  religions  contribuent  à  cette  erreur  où   ils 
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se  complaisent  et  qu'ils  font  partager  à  autant  de 
gens  qu'illeur  est  possible.  Un  grand  pays  quia 
de  grandes  destinées  s'imagine  ingénùm.ent  qu'il 
est  1^  protégé  de  la  Providence,  et  par  conséquent 
que  la  Providence  a  protégé  particulièrement  ses 
chefs.  Les  chefs  d'Etat  paraissentainsi  des  fils  aînés 
de  Dieu  ;  un  caractère  sacré  s'attache  à  eux.  Ils 
deviennent  des  chefs  religieux  autant  que  des  chefs 
militaires.  Ils  passent  pour  des  représentants  de 
Dieu  même.  Tout  le  monde  le  croit  un  peu  ;  eux 
surtout,  le  croient  infiniment. 

Dans  ces  conditions,  comment  pourraient-ils 
admettre  qu'il  y  eût  quelqu'un  dans  le  pays  qui  fût 
quelqu'un  ?  Comment  pourraient-ils  admettre  qu'il 
y  eût  quelque  chose  dans  le  pays  qui  ne  leur 
appartînt  pas  ?  Le  fond  de  l'état  d'esprit  de  tout 
gouvernement  est  cette  pensée  :  «  Le  pays,  c'est 
moi.  »  Il  est  par  conséquent  de  l'essence  de  tout 
gouvernement  de  ne  pas  supporter  la  contradiction. 
Quand  il  la  supporte,  soyez  sûr  que  c'est  parce  qu'il 
ne  peut  pas  faire  autrement. 

Ceci  est  vrai  de  tous  les  gouvernements  possibles. 
C'est  vrai  de  la  monarchie  ;  c'est  vrai  de  l'aristo- 
cratie ;  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  c'est  plus 
vrai  encore  de  la  démocratie,  parce  que  dans  ce 
cas,  le  gouvernement  sortant  par  délégation  du 
peuple  lui-même,  a,  en  apparence,  plus  que  tout 
autre,  le  droit  de  dire  :  «  Le  pays,  c'est  moi,  »  et  de 
ne  supporter,  non  seulement  aucune  résistance, 
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non  seulement  aucune  contradiction,  mais  non 
pas  même  aucune  velléité  de  penser  autrement  que 
lui.  Nous  verrons  cela  en  plus  grand  détail  quand 
nous  nous  occuperons  du  gouvernement  parle- 
mentaire. 

Qu'y  a-t-il,  cependant,  au  fond  de  ces  étonnan- 
tes prétentions  ?  Qu'est-ce,  au  fond,  que  ce  gou- 
vernement qui  se  targue  d'être  le  pays  tout  entier? 
C'est  un  fonctionnaire  que  l'on  a  chargé  ou  que 
les  circonstances  ont  chargé,  ce  qui  revient  au 
même  pour  le  sociologue,  d'assurer  l'ordre  dans 
le  pays  et  de  défendre  le  pays  contre  l'étranger.  Il 
n'est  rien  de  plus.  Que  faut-il  donc  lui  donner  ?  La 
force  nécessaire  pour  faire  régner  l'ordre  dans 
le  pays  ;  la  force  nécessaire  pour  défendre  le  pays 
contre  l'étranger  ;  l'obéissance  en  ce  qui  regarde  sa 
fonction  d'assurer  l'ordre  dans  le  pays,  l'obéissance 
et  le  dévouement  en  ce  qui  regarde  sa  fonction 
de  défendre  le  pays  contre  l'étranger.  Outre 
cela  ?  Rien.  Rien  absolument.  Là  où  s'arrête  sa 
fonction  s'arrête,  sinon  son  droit,  du  moins  l'exer- 
cice légitime  et  raisonnable  de  son  droit.  Passé 
cette  limite,  il  peut  être  dans  son  droit,  mais  il 
est  déraisonnable,  il  est  importun,  il  est  fâcheux 
et  il  est  stupide. 

Le  libéralisme  intelligent  consiste  donc,  non 
pas  à  affaiblir  le  pouvoir  autant  qu'on  peut  et  sur 
tous  les  points^  —  cela  aussi  est  stupide,  —  mais  à 
tracer  fermement  la  limite  en  deçà  de  laquelle  le 
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pouvoir  central  doit  être  très  puissant,  au  delà 
de  laquelle  il  doit  n'être  rien  du  tout.  On  n'a 
jamais  dit  quelque  chose  de  mieux  là-dessus  que 
le  mot  de  Benjamin  Constant  :  «  Le  gouverne- 
ment en  dehors  de  sa  sphère  ne  doit  avoir  aucun 
pouvoir  ;  dans  sa  sphère,  il  ne  saurait  en  avoir 
trop.  »  —  Il  s'agit  donc  de  tracer  les  contours 
de  cette  sphère.  C'est  précisément  ce  que  nous 
venons  de  faire  par  grandes  lignes  et  par  principes 
généraux  et  par  définitions  générales.  C'est  ce  qui 
nous  reste  à  faire  en  entrant  dans  le  détail,  parce 
que,  dans  le  détail,  cela  ne  laisse  pas  d'être 
délicat. 


CHAPITRE  III 


LA    LIBERTE    INDIVIDUELLE 


Il  faut  commencer  notre  étude  sur  les  libertés, 
c'est-à-dire  sur  les  limites  raisonnables  du  droit  de 
FEtat,  par  la  liberté  individuelle,  parce  qu'elle  est 
comme  la  liberté  essentielle,  comme  la  liberté  en 
soi  et  que  toutes  les  autres  n'en  sont  que  l'exten- 
sion, ou  plutôt  que  l'application  ou  la  garantie. 

La  liberté  individuelle  est  le  droit  que  je  me 
crois  de  vivre  à  ma  guise,  d'agir  à  ma  guise  tant 
que  je  ne  fais  de  mal  à  personne  et  tant  que  je  ne 
gène  sérieusement  personne. 

Je  mets  le  mot  «  sérieusement  »  tout  à  fait  à 
dessein.  Car  si  je  ne  le  mettais  point,  la  liberté 
individuelle  courrait  grand  risque.  Je  gêne  quel- 
qu'un et  même  beaucoup  de  personnes  par  ma 
manière  de  vivre  et  d'agir,  dès  que  je  vis  et  que 
j'agis  d'une  manière  qui  n'est  pas  absolument 
banale.  Les  hommes,  un  peu  partout,  et  surtout 
dans  certains  pays  et  particulièrement  en  France, 
ont  horreur  delà  liberté  individuelle,  c'est-à-dire 
de  la  tendance  qu'a  un  homme  à  agir  personnel- 
lement. Ils  regardent  cet  homme  d'un  mauvais  œil, 
et  la  manière  dont  il  se  conduit  est  pour  eux  une 
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gène  et  presque  une  souffrance.  Un  homme  de 
telle  classe,  à  telle  époque,  doit  être  ici  et  non 
ailleurs,  et  faire  ceci  et  non  autre  chose.  Si  je  ren- 
contre un  de  mes  amis  à  Paris  au  mois  d'août 
(il  y  est,  mais  il  ne  fait  qu'y  passer,  «  entre  deux 
trains  »)  il  me  dit  :  «  Quoi  !  vous  n'avez  pas  quitté 
Paris?  — Non.  Je  vous  demande  pardon.  »  Je  lui 
demande  pardon,  parce  que  j'ai  senti  dans  sa  parole 
un  reproche  et  une  douleur.  Il  me  répond  :  k  Oh  ! 
vous  êtes  libre  !  »  Mais  il  y  a  dans  ce  mot  une 
grande  amertume  et  dans  le  ton  quelque  chose 
de  pincé  et  déjà  d'hostile.  J'ai  à  peu  près  perdu 
un  ami. —  A  Bordeaux,  vers  1880,  j'ignore  si  la  tra- 
dition s'est  conservée,  les  universitaires  devaient 
habiter  un  certain  quartier,  un  des  plus  vilains  de 
la  ville,  du  reste.  «  Et  un  tel  ?  demandai-je  au 
doyen  de  la  Faculté,  en  arrivant  ?  —  Je  ne  sais  pas. 
Il  n'habite  pas  le  quartier.  »  C'était  dit  sévèrement. 
Celui-là,  il  était  mal  noté.  Ce  n'était  pas  un  très 
bon  fonctionnaire.  Il  n'habitait  pas  le  quartier. 

De  même  pour  le  costume^  pour  l'allure,  pour 
la  démarche,  pour  le  nombre  de  mètres  que  l'on 
couvre,  en  marchant,  en  cinq  minutes,  pour  les 
promenades  habituelles,  pour  les  heures  oii  l'on 
se  lève  et  oiî  l'on  se  couche.  Tout  anormal  est 
un  original,  tout  original  est  un  excentrique,  tout 
excentrique  est  un  indépendant  et  tout  indépen- 
dant cause  une  véritable  souffrance  morale  à  ceux 
qui  ont  le  culte  de   l'uniformité,  c'est-à-dire  aa 
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plus  grand  nombre,  a  Original  »  dans  le  langage 
du  peuple  est  une  injure.  Il  veut  presque  dire  un 
criminel.  J'ai  entendu  une  bonne  femme,  devant 
un  tableau  représentant  le  supplice  de  Jésus,  me. 
montrant  les  tortionnaires,  me  dire  :  «  c'étaient 
des  égoïstes  et  des  originaux  ».  C'était  bien  pré- 
cisément le  contraire  ;  mais  elle  parlait  sa  langue. 

Aussi  la  liberté  individuelle  en  France  n'est 
guère  persécutée  que  par  les  mœurs  ;  mais  elle 
l'est  bien.  Le  Français  n'admet  guère  deux  cboses, 
à  savoir  que  vous  restiez  chez  vous,  et  quand  vous 
restez  chez  vous  que  vous  soyez  libre  chez  vous. 
Il  faut,  sous  peine  d'être  «  gênant  »,  ce  qui  est 
drôle,  mais  en  vérité  vous  les  gênez  à  ne  pas  les 
importuner,  faire  des  visites,  «  passer  la  soirée  », 
dîner  en  ville,  aller  dans  le  monde,  assassiner  vos 
semblables  de  votre  présence  du  matin  au  soir, 
Autrementvous  êtes  insociable. Insociable,  l'homme 
qui  a  peur  d'être  indiscret  !  C'est  ainsi  pourtant. 
En  France  l'indiscrétion  est  une  vertu.  L'homme 
vous  juge  bien  froid  que  vous  n'interrogez  pas 
sur  ses  affaires  et  sur  le  caractère  de  sa  femme. 
«  Vous  ne  m'aimez  donc  pas  que  vous  ne  me  par- 
lez jamais  de  moi  ?  Vous  ne  m'aimez  donc  pas, 
que  vous  ne  venez  jamais  m'empêcher  de  tra- 
vailler ?»  Le  Français  n'aime  pas  celui  qui  reste 
chez  lui. 

D'autre  part,  il  n'aime  pas  celui  qui  restant  chez 
lui  n'y  reçoit  pas  continuellement.  La  porte  du 
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Français  doit  être  ouverte  à  tout  le  monde,  le  matin 
pour  les  affaires,  l'après-midi  pour  les  confidences 
et  le  soir  pour  les  plaisirs.  Celui  qui,  soit  par 
goût,  soit  par  amour  du  travail,  soit  par  paresse, 
soit  par  désir  de  nourrir  sa  famille,  ne  se  prête  pas 
à  cette  invasion  continue,  est  très  mal  vu,  peu  es- 
timé, soupçonné  de  mauvaises  habitudes  et  désa- 
gréable à  ses  semblables.  Très  littéralement  il  les 
fait  souffrir.  Il  excite  en  eux  d'abord  l'étonne- 
ment,  ensuite  l'impatience  et  enfin  une  colère, 
sourde  ou  éclatante,  selon  les  personnes.  La  liberté 
individuelle  est  sacrée  aux  Français  ;  mais  en  user 
leur  paraît  un  crime. 

Voilà  pourquoi  j'ai  défini  la  liberté  individuelle 
le  droit  d'agir  et  de  vivre  à  sa  guise  sans  faire  de 
mal  à  personne  et  sans  gêner  sérieusement  per- 
sonne. On  gêne,  et  très  fort,  beaucoup  de  gens  en 
usant  de  la  liberté  individuelle.  Seulement,  il  faut 
dire  qu'on  a  le  droit  d'en  user  quand  on  ne  porte, 
en  en  usant,  à  ses  semblables  qu'un  préjudice  tout 
moral,  quand  on  ne  fait  que  leur  déplaire,  que  les 
irriter,  que  les  blesser,  que  les  exaspérer,  quand  on 
ne  leur  fait  aucun  tort  matériel,  quand  on  ne  les 
empoisonne  pas  par  de  mauvaises  odeurs,  quand 
on  ne  leur  verse  pas  d'eau  sur  la  tête  en  arrosant 
les  fleurs  de  son  balcon,  quand  on  ne  les  écrase 
pas  sous  les  roues  de  son  automobile,  quand  on 
ne  marche  pas  sur  leurs  pieds  en  montant  en  omni- 
bus, quand  on  ne  fume  pas  dans  leur  nez  en  che- 
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min  de  fer,  après  qu'ils  ont  déclaré  qu'ils  n'aiment 
pas  ce  genre  de  thuriféraires.  Il  faut  faire  la  dis- 
tinction entre  le  préjudice  matériel  et  le  préjudice 
moral. 

—  Mais  le  préjudice  moral  est  mille  fois  plus 
douloureux  que  le  préjudice  matériel  ! 

—  A  qui  le  dites-vous?  Je  suis  bien  sûr  que 
M.  un  Tel  aimerait  mieux  que  je  l'écrasasse  une 
bonne  fois  démon  automobile  que  non  pas  que  je 
l'empêchasse  de  me  «  raser  ».  Mais  cette  distinc- 
tion entre  le  préjudice  matériel  et  le  préjudice  mo- 
ral, dans  l'intention  de  prendre  en  considération 
le  premier  et  de  ne  pas  tenir  compte  du  second, 
cette  distinction,  peut-être  peu  légitime,  il  faut  la 
faire,  et  nous  la  retrouverons  sans  doute  plusieurs 
fois  au  cours  de  ce  volume  ;  il  faut  la  faire  pour 
cette  raison  bien  simple  :  c'est  que  le  préjudice 
matériel  peut  être  déterminé  assez  facilement,  et 
que  le  préjudice  moral  est  indéterminé  de  sa  na- 
ture. Je  reçois  de  l'eau  sur  la  tète,  ce  qui  est  très 
généralement  considéré  comme  désagréable  et 
déclaré  antihygiénique  par  les  médecins;  cela  est 
très  facile  à  constater  et  à  déterminer  ;  c'est  un 
préjudice  très  net.  ^ —  «  Mais  aussi  l'obstination  de 
M.  X...  à  ne  pas  venir  nie  voir  quand  je  m'ennuie 
et  à  ne  pas  me  recevoir  quand  je  porte  mon  ennui 
à  son  domicile,  m'est  odieuse,  et,  remarquez-le, 
m'exaspère  à  tel  point  qu'elle  me  donne  une  ma- 
ladie nerveuse,  ce  qui  est  bien  quelque  chose  de 
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très  matériel.  »  —  Sans  doute^  et  je  reconnais  bien 
que,  moralement,  M.  X...  est  un  coquin,  beaucoup 
plus  que  s'il  arrosait  ses  fleurs  ;  mais  quoi  ?  Vos 
prétentions  sur  lui  sont  indéterminées^  sont  indé- 
finies et  indéfinissables.  Je  ne  sais  pas,  je  ne  puis 
pas  savoir  ce  qu'il  faudrait  qu'il  fit  pour  conjurer 
la  maladie  nerveuse  qui  vous  menace,  jusqu'à  quel 
point  vous  pouvez  pousser  le  droit  que  vous  reven- 
diquez de  l'importuner.  \'ous  ne  le  savez  pas  non 
plus.  Ces  choses-là  n'ont  pas  de  mesure.  Nous  pre- 
nons donc  le  parti  de  ne  pas  tenir  compte  des  souf- 
frances morales  que  l'exercice  de  la  liberté  indivi- 
duelle entraîne  pour  les  autres,  parce  que  le  pré- 
judice a  ici  quelque  chose  d'indéterminé  et  d'infini, 
et  nous  définissons  la  liberté  individuelle  le  droit 
qui  appartient  à  tout  homme  de  vivre  et  d'agir  à 
sa  guise  sans  faire  de  mal  à  personne  et  sans 
gêner  personne  sérieusement,  c'est-à-dire  maté- 
riellement. 

La  liberté  individuelle  a  été  visée  très  précisé- 
ment et  flus  que  toute  autre  par  les  Déclarations 
des  droits  de  l'homme  de  1789  et  de  1793.  Cela  tient 
à  ce  qu'aucune  liberté  n'avait  été  plus  méprisée, 
surtout  plus  mal  définie  et  plus  mal  connue  avant 
1789.  Il  est  à  remarquer  que  l'ancienne  société,  qui 
a  fort  bien  connu  un  certain  nomljre  de  libertés, 
respectait  beaucoup  plus  les  libertés  de  corps,  les 
libertés  d'associations,  que  les  libertés  person- 
nelles et  individuelles,  tout  au    contraire  de  la 


LA    LIBERTÉ    INDIVIDUELLE  31 

nouvelle,  qui  a  pour  Tindividu  isolé  un  respect  re- 
latif, et  qui  a  une  extrême  défiance  à  l'égard  de 
tout  ce  qui  est  association.  La  société  ancienne 
respectait  les  libertés  du  clergé,  de  la  magistrature 
(le  plus  souvent),  des  corporations  ouvrières,  des 
municipalités,  des  provinces  libres  (pas  toujours, 
mais  pendant  de  longues  périodes).  Elle  ne  con- 
naissait pour  ainsi  dire  pas  la  liberté  individuelle. 

//  y  avait  deux  administrations  coercitives  et 
pénales:  la  justice  et  la  police,  ce  qui  est  propre- 
ment monstrueux.  Selon  ses  besoins  et  ses  désirs, 
le  pouvoir  central  s'adressait  à  l'une  ou  à  l'autre. 
Il  déférait  aux  tribunaux  le  coupable  qu'il  lui  était 
indifférent  de  voir  condamner  ou  acquitter.  Il  dé- 
férait à  la  police,  c'est-à-dire  à  lui-même,  l'homme 
qu'il  voulait  voir  condamner.  On  arrêtait  un 
homme  sans  formalités  et  on  l'emprisonnait  sans 
jugement,  soit  par  simple  ordre  verbal  donné  au 
lieutenant  de  police,  soit  par  lettre  de  cachet,  ce 
qui  était  plus  régulier,  mais  aussi  arbitraire. 

La  raison  de  cette  dualité  d'administration  pé- 
nale était  très  simple.  Comme  la  magistrature  était 
indépendante,  le  gouvernement  ne  pouvait  se  fier 
à  elle  pour  condamner  les  gens  qu'il  n'aimait  pas. 
Or,  il  importe  dans  une  société  bien  réglée  que  le 
gouvernement  puisse  emprisonner  ceux  qui  lui 
déplaisent.  Par  conséquent,  il  avait  créé,  parallèle 
à  la  magistrature,  une  administration  pénale,  qui 
dépendit  exclusivement  de  lui. 
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Cette  dualité  a  cessé  naturellement  après  1789, 
la  magistrature  étant  devenue  dépendante  du  gou- 
vernement, subordonnée  à  lui,  et  s'étant,  à  cet 
égard,  confondue  avec  la  police.  Le  gouvernement 
n"a  plus  eu  besoin  d'une  seconde  administration 
pénale  à  sa  dévotion,  du  moment  que  la  première 
y  était. 

Cette  dualité  de  l'administration  pénale  sous 
l'ancien  régime  s'est  très  clairement  manifestée  en 
mille  circonstances;  mais  notamment  dans  «  l'af- 
faire du  Collier  »  en  1785.  Il  y  avait  sinon  crime  de 
lèse-majesté  (en  tout  cas  ce  n'est  pas  mon  avis)  de 
la  part  du  cardinal  de  Rohan,  du  moins  faute,  et 
grave,  d'insulte,  par  bêtise,  à  la  reine.  Il  n'y  avait 
pas  de  cas,  selon  moi,  oîi  la  lettre  de  cachet  ou 
Tordre  d'exil  fût  plus  indiqué  d'après  tous  les  pré- 
cédents. Louis  XYl  devait  exiler  le  cardinal  de 
Rohan  à  soixante  lieues  de  Paris  ou  le  rafraîchir 
de  dix  ou  quinze  mois  de  Bastille.  11  ne  le  voulut 
pas  et  il  fit  déférer  le  Cardinal  au  Parlement  de 
Paris  avec  sa  complice,  M^c  de  La  Motte.  Mais  on 
fut  stupéfait  de  cette  procédure  véritablement  inu- 
sitée. Elle  fait,  du  reste,  honneur  au  libéralisme  de 
Louis  XYI.  Mais  elle  est  bien  un  signe  de  la 
date  et  des  «  temps  nouveaux  ».  Jamais  pareille 
idée  ne  serait  venue  à  Louis  XIV  ni  à  Louis  XV. 

De  nos  jours  il  y  a  unité  d'administration  pé- 
nale, parce  que  la  magistrature  est  dépendante  du 
pouvoir  et  par  conséquent  n'est  qu'une  variété  de 
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la  police.  Toute  suspendue  à  l'espérance  de  l'avan- 
cement,  et  Tavancement  dépendant  du  gouverne- 
ment seul,  d'autre  part  toujours  menacée  d'une 
«  épuration  »  générale,  la  magistrature  n'a  intérêt 
qu'à  obéir,  et  le  plus  souvent  elle  obéit.  Quand  elle 
n'obéit  pas,  il  y  a  une  stupéfaction  générale  et  une 
réclamation  à  peu  près  générale  aussi  dune 
«  épuration  »  nouvelle.  En  1902,  un  tribunal  de 
province  acquitta  un  Jésuite  qui  avait  commis  le 
délit  de  prêcher.  Le  gouvernement  prétendait,  par 
l'organe  du  ministère  public,  que  la  loi  contre  les 
congrégations  enlevait  à  un  Jésuite  le  droit  de  prê- 
cher. Le  tribunal  jugea  que  la  loi  contre  les  con- 
grégations enlevait  au  Jésuite  le  droit  de  vivre 
en  congrégation,  mais  non  pas  son  caractère  de 
prêtre  catholique  et  son  droit  de  monter  en  chaire. 
Le  gouvernement  en  appela.  La  Cour  de  Paris  rati- 
fia la  sentence  des  premiers  juges.  Il  y  eut  surprise 
universelle,  et  dès  le  lendemain,  dans  tousles  jour- 
naux du  gouvernement,  et  le  surlendemain  dans 
plusieurs  conseils  généraux,  le  vœu  et  presque  la 
sommation  qu'une  nouvelle  épuration  de  la  magis- 
trature fût  faite  immédiatement.  En  effet,  un  gou- 
vernement qui  ne  peut  pas,  d'une  part,  empêcher 
lui-même  un  Jésuite  de  prêcher  et  qui  ne  peut 
pas,  d'autre  part,  obtenir  de  ses  juges  qu'ils  l'em- 
pêchent de  prêcher ,  cela  se  peut-il  souffrir  ?  Il 
prêchera  donc?  Oui.  C'est  épouvantable.  Le  gou- 
vernement est  désarmé. 
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Il  est  certain  qu"il  faudrait  ou  que  les  juges 
obéissent  ,  non  seulement  presque  toujours  , 
comme  ils  font,  mais  toujours,  ou  qu'on  rendît 
au  gouvernement  le  droit  de  haute  police  arbitraire 
et  les  lettres  de  cachet. 

II  n'en  est  pas  moins,  il  faut  le  dire  pour  rassu- 
rer les  absolutistes,  qu'avec  une  magistrature 
nommée  par  le  gouvernement,  payée  par  le  gou- 
vernement, «  avancée  »  ou  laissée  sur  place  par  le 
gouvernement  et  toujours  sous  la  menace  d'une 
épuration,  c'est-à-dire  d'une  destitution,  le  gou- 
vernement de  France  au  xx^  siècle  est  plutôt  plus 
armé  contre  la  liberté  individuelle  que  ne  l'était  le 
gouvernement  de  Louis  XIV-  Il  l'est  moins  d'un 
côté  et  il  l'est  plus  de  l'autre.  Il  l'est  moins  du  côté 
du  droit  de  haute  police  arbitraire,  il  l'est  infini- 
ment plus  du  côté  de  la  magistrature,  qui  est  à  ses 
ordres  ou  qu'il  y  peut  mettre  très  facilement. 

On  comprend  maintenant  pourquoi  les  Déclara' 
lions  des  Droits,  tant  celle  de  1789  que  celle  do 
1793,  ont  tant  insisté  sur  la  liberté  individuelle. 
C'est  que  d'abord  elle  est  la  source  de  toutes  les 
autres,  et  ensuite  c'est  que  de  toutes  elle  était  celle 
que  l'ancien  régime  avait  le  moins  respectée. 

La  Déclaration  des  Droits  de  1789  a  trois  articles 
sur  la  liberté  individuelle,  les  articles  IV,  VII,  IX. 

Article  IV  :  «  La  liberté  consiste  à  faire  tout  ce 
qui  ne  nuit  pas  à  autrui.  Ainsi  l'exercice  des  droits 
naturels  de  chaque  homme    n'a  de   bornes  que 
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celles  qui  assurent  aux  autres  membres  de  la  so- 
ciété la  jouissance  de  ces  mômes  droits.  Ces  bornes 
ne   peuvent  être  déterminées   que  par    la  loi.    » 

Article  VII  :  «  Xul  homme  ne  peut  être  accusé, 
arrêté,  ni  détenu  que  dans  les  cas  déterminés  par 
la  loi  et  selon  les  formes  qu'elle  a  prescrites.  Ceux 
qui  sollicitent,  expédient,  exécutent  et  font  exécu- 
ter des  ordres  arbitraires  doivent  être  punis;  mais 
tout  citoyen  appelé  ou  saisi  en  vertu  de  la  loi  doit 
obéir  à  l'instant;  il  se  rend  coupable  par  la  résis- 
tance. » 

Article  IX  :  «  Tout  homme  étant  présumé  inno- 
cent jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  déclaré  coupable,  s'il 
est  jugé  indispensable  de  l'arrêter,  toute  rigueur 
qui  ne  serait  pas  nécessaire  pour  s'assurer  de  sa 
personne  doit  être  sévèrement  réprimée  par  la 
loi.  » 

La  Déclaration  des  Droits  de  1793  a  sept  articles 
sur  la  liberté  individuelle,  les  articles  VI,  IX,  X,  XI, 
XII,  XIII,  XIV. 

Article  VI  :  «  La  liberté  est  le  pouvoir  qui  appar- 
tient à  l'homme  de  faire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas 
aux  droits  d'autrui  :  elle  a  pour  principe  la  nature, 
pour  règle  la  justice,  pour  sauvegarde  la  loi.  Sa 
limite  morale  est  dans  cette  maxime  :  «  Ne  fais  à 
autrui  ce  que  tu  ne  veux  pas  qu'il  te  soit  fait.  » 

Article  IX  :  «  La  loi  doit  protéger  la  liberté 
publique  et  individuelle  contre  l'oppression  de 
ceux  qui  gouvernent.  » 
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Article  X  :  «  Nul  ne  doit  être  accusé,  arrêté  ni 
détenu  que  dans  les  cas  déterminés  par  la  loi 
et  selon  les  formes  qu'elle  a  prescrites  ;  tout 
citoyen  appelé  ou  saisi  par  l'autorité  de  la  loi  doit 
obéir  à  l'instant  :  il  se  rend  coupable  par  la  résis- 
tance.  » 

Article  XI:  «  Tout  acte  exercé  contre  un  homme 
hors  des  cas  et  dans  les  formes  que  la  loi  déter- 
mine est  arbitraire  et  tyrannique  :  celui  contre 
lequel  on  voudrait  Tejiécuter  par  la  violence  a  le 
droit  de  le  repousser  par  la  force.    » 

Article  XII  :  «  Ceux  qui  solliciteraient,  expé- 
dieraient, signeraient,  exécuteraient  ou  feraient 
exécuter  des  actes  arbitraires  sont  coupables  et 
doivent  être  punis.  » 

Article  XIII  :  «  Tout  homme  étant  présumé  inno- 
cent jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  déclaré  coupable,  s'il 
est  jugé  indispensable  de  l'arrêter,  toute  rigueur 
qui  ne  serait  pas  nécessaire  pour  s'assurer  de  sa 
personne  doit  être  sévèrement  réprimée  par  la 
loi.  » 

Article  XIV  :  «  Nul  ne  doit  être  ni  jugé  ni  puni 
qu'après  avoir  été  entendu  ou  légalement  appelé 
et  qu'en  vertu  d'une  loi  promulguée  antérieure- 
ment au  délit.  La  loi  qui  punirait  les  délits  commis 
avant  qu'elle  existât  serait  une  tyrannie.  L'efl'et 
rétroactif  de  la  loi  serait  un  crime.  » 

Ces  dix  articles,  tant  de  la  Déclaration  de  1789 
que  de  la  Déclaration  de  1793,  sont  la  charte  de  la 
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liberté  individuelle  en  France.  Ils  lient  le  gouver- 
nement par  la  loi  et  le  législateur  par  le  principe 
supérieur  à  la  législation  même.  Ils  défendent  au 
gouvernement  d'exercer  aucune  action  sur  Tindi- 
vidu  en  dehors  des  termes  précis  de  la  loi  ;  ils 
défendent  au  législateur  de  faire  une  loi  contre  un 
homme  et  contre  ce  qiiil  a  fait,  l'effet  rétroactif  de 
la  loi  et  une  loi  faite  pour  exercer  une  action 
rétroactive  étant  un  crime.  11  défend  au  législa- 
teur de  faire  une  loi,  même  générale  et  à  eflet 
futur,  contre  tout  acte  ne  nuisant  pas  à  autrui,  cet 
acte  fût-il  désagréable  au  gouvernement. 

La  Déclaration  de  1789  et  la  Déclaration  de  1793, 
les  Constituants  et  les  Conventionnels,  en  dissen- 
timent,  comme  nous  le  verrons,  sur  quelques 
points,  sont  ici  parfaitement  en  communion  de 
pensée.  Ils  se  répètent  et  se  soulignent  complai- 
samment  les  uns  les  autres.  Les  Constituants 
affirment,  les  Conventionnels  insistent.  Ils  ont 
voulu  unanimement  que  la  liberté  individuelle  de 
chacun  ne  fût  limitée  que  par  la  liberté  individuelle 
des  autres,  et  que  le  gouvernement  n'eût  pas  d'au- 
tre droit  en  cette  affaire  que  de  faire  respecter 
cette  liberté  ainsi  limitée,  c'est-à-dire  limitée  non 
par  lui  et  non  pour  lui,  mais  exclusivement  la 
mienne  par  la  vôtre,  la  vôtre  par  la  mienne.  Ici, 
pour  les  Conventionnels  comme  pour  les  Consti- 
tuants, le  droit  de  l'Etat  n''existe  pas.  On  ne  peut 
pas  être  plus  libéral  radical,  plus  libéral  intransi- 
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géant  que  les  Constituants  et  les  Conventionnels 
sur  ce  point.  Pour  eux,  en  matière  de  liberté  indi- 
viduelle, le  droit  de  l'Etat  n'existe  pas. 

Il  existe  cependant,  et  les  Déclarations  auraient 
dû  l'indiquer  au  moins  d'une  allusion,  pour  tra- 
cer ici  comme  ailleurs  ces  limites  entre  les  droits 
de  l'Etat  et  les  droits  de  l'individu  qu'ils  s'étaient 
précisément  proposé  de  déterminer.  Est-ce  que, 
quand  le  gouvernement  m'impose  le  service  mili- 
taire, il  n'empiète  pas  sur  ma  liberté  individuelle  ? 
Que  dis-je?  Est-ce  qu'il  ne  la  supprime  pas?  Et 
est-ce  qu'il  n'en  aurait  pas  le  droit?  Il  la  supprime 
et  il  a  le  droit  de  la  supprimer.  Il  la  supprime 
absolument.  Car,  remarquez,  non  seulement  il  me 
prend  trois  ans  de  mon  temps,  ce  qui  est  un 
empiétement  énorme  sur  ma  liberté  personnelle  ; 
mais  encore  il  me  destitue  purement  et  simple- 
ment comme  citoyen.  Il  me  soumet  à  l'obéis- 
sance passive  (en  quoi  j'estime  qu'il  a  parfaite- 
ment raison)  et  ne  me  permet  plus  de  vivre , 
comme  les  autres,  dans  la  simple  obéissance 
légale.  Il  me  met  très  positivement  hors  la  loi. 

Il  y  a  plus,  ce  qui  peut  paraître  étonnant  :  il  se 
peut  qu'il  viole  en  moi  non  seulement  la  liberté 
individuelle,  et  non  seulement  la  liberté  politique, 
mais  encore  la  liberté  de  penser,  la  liberté  de 
croire,  la  liberté  religieuse,  tous  les  droits  de 
l'homme,  tous  !  C'est  fantastique.  Mais  c'est  vrai. 
Voyez.    Que  diriez-vous  d'un     gouvernement  qui 
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prétendrait  m'obligor  à  chasser  ?  Je  n'aime  pas 
la  chasse  ;  j'ai  horreur  de  tuer  de  petites  bêtes  qui 
ne  me  gênent  pas.  «  Mon  ami,  vous  chasserez, 
parce  que  je  le  veux.  »  C'est  une  tyrannie  épou- 
vantable. C'est  précisément  cette  tyrannie  que  le 
gouvernement  exerce  sur  moi  quand  il  fait  de  moi 
un  soldat.  Il  me  faut  porter  un  fusil,  marcher  à 
raison  de  quarante  kilomètres  par  jour  et  chasser 
à  l'homme,  moi  qui  ai  le  droit  d'être  disciple  de 
Jésus  et  d'avoir  pour  principe  :  «  Tu  ne  tueras 
pas.  »  Il  n'y  a  pas  de  violation  plus  radicale  de  la 
liberté  individuelle,  de  la  liberté  politique  et  de 
tous  les  droits  de  l'homme.  Ceux  des  radicaux  à 
qui  l'idée  de  patrie  est  indifférente  ont  parfaite- 
ment raison  de  vouloir  l'abolition  de  l'armée. 

Je  suis,  quoique  libéral  assez  radical,  pour  son 
maintien,  parce  que  je  suis  pour  le  maintien  de  la 
patrie.  C'est  ici  que  l'on  voit  l'application  des  prin- 
cipes que  j'ai  posés  au  début  de  ce  livre.  Quels 
droits  à  l'Etat  ?  Tous.  Quels  droits  doit-il  exercer  ? 
Ceux-là,  exclusivement,  qui  lui  sont  nécessaires 
pour  l'ordre  matériel  à  l'intérieur  et  pour  la  dé- 
fense contre  l'étranger.  C'est  la  sa  «  sphère  »  ;  mais, 
comme  dit  très  bien  Constant,  «  s'il  ne  doit  avoir 
aucun  pouvoir  hors  de  sa  sphère,  dans  sa  sphère 
il  n'en  saurait  trop  avoir  ».  On  doit  donc  lui  accor- 
der pour  la  défense  du  pays  tous  les  droits,  s'il  les 
lui  faut,  c'est-à-dire  le  droit  de  violer  exactement 
tous  les  miens.  En  fait  de  défense  nationale  l'Etat 
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peut  exercer,  s'il  le  faut,  le  pouvoir  absolu,  et  le 
législateur  peut,  quoique  très  fidèle  aux  Droits  de 
riiomme,  lui  accorder  le  pouvoir  absolu. 

Et  voyez  comme  dans  les  pays  raisonnables  et 
qui  s'y  connaissent  en  liberté,  ces  principes  sont 
littéralement  suivis.  En  Angleterre  le  service  mili- 
taire n'existe  pas.  Je  dis  qu'il  n'existe  pas,  puisqu'il 
est  volontaire,  puisque  qui  veut  n'être  pas  soldat 
n'est  pas  soldat.  Cela  se  comp-rend  très  bien  chez 
un  peuple  d'une  part  très  amoureux  de  liberté 
individuelle,  d'autre  part  qui  n'est,  de  par  sa  situa- 
tion géographique,  menacé  d'aucune  invasion. 
Mais  ce  même  peuple  a  besoin  d'une  marine  mili- 
taire énorme.  Et  il  trçuve  naturel  qu'on  ait  recours 
à  la  presse,  c'est-à-dire  à  l'enrôlement  forcé  des 
matelots  de  la  marine  de  guerre.  Liberté  indivi- 
duelle absolue  jusqu'à  concurrence  des  nécessités 
de  la  défense  nationale.  Devant  ces  nécessités, 
point  de  liberté  individuelle  du  tout.  Ce  peuple-là 
est  dans  les  vrais  principes.  Il  est  dans  la  vérité 
et  dans  le  bon  sens. 

En  résumé,  la  liberté  individuelle  est,  de  toutes 
les  libertés,  celle  qui  existait  le  moins  sous  l'an- 
cien régime.  Pour  en  atténuer  et  en  exténuer  la 
garantie,  la  monarchie  s'était  attribué  une  partie 
du  pouvoir  judiciaire  par  son  droit  de  haute  po- 
lice arbitraire  et  par  ses  lettres  de  cachet.  C'est 
pour  cela  quje  les  révolutionnaires  ont  tant  insisté 
dans  leurs  déclarations  pour  la  liberté  individuelle 
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et  pour  les  garanties  dont  elle  devait  être  entou- 
rée. Seulement,  de  ces  garanties,  ils  ont,  d'autre 
part,  supprimé  la  seule  valable,  la  seule  efficace, 
à  savoir  la  magistrature  indépendante.  Comment 
garantir  la  liberté  individuelle  par  une  magistra- 
ture indépendante,  c'est  ce  que  nous  verrons  dans 
le  chapitre  que  nous  consacrerons  à  la  liberté  judi- 
ciaire. 
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CHAPITRE  IV 


DU   DROIT   A   L  EGALITE 


Selon  la  Déclaration  des  droits  de  Vhomme  de 
1793,  l'égalité  est  un  droit  de  l'homme.  Ceci  est  la 
première  divergence  à  signaler,  je  dirai  même  que 
c'est  la  seule  qui  soit  importante,  entre  la  Déclara- 
tion de  1789  et  la  Déclaration  de  1793.  L'énuméra- 
tion  des  Droits  est  celle-ci  dans  la  Déclaration 
de  1789  :  «  Liberté,  propriété,  sûreté,  résistance  à 
l'oppression.  »  L'énumération  des  Droits  est  celle- 
ci  dans  la  Déclaration  de  1793  :  «  Egalité,  liberté, 
sûreté,  propriété.  »  [La  résistance  à  l'oppression 
est  renvoyée  à  un  autre  article,  le  dernier,  très  cé- 
lèbre, celui  qui  commence  par  ces  mots  :  «  Quand 
le  gouvernement  viole  les  droits  du  peuple,  l'in- 
surrection... »] 

C'est-à-dire  que  les  Constituants  n'ont  pas  con- 
sidéré l'égalité  comme  un  droit  de  l'homme  et  que 
les  Conventionnels  l'ont  considérée  comme  tel. 

Il  me  semble  que  les  Constituants  ont  été  plus 
réfléchis  que  les  Conventionnels.  A  supposer  que 
l'homme  ait  des  droits,  à  entrer  dans  cette  ma- 
nière de  voir  qui,  mes  réserves  premières  une 
fois  faites^  est  commode  pour  la  discussion  et  très 
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acceptable  en  pratique,  comment  concevoir  que 
l'égalité  soit  un  droit  de  l'homme,  un  droit  indivi- 
duel? Elle  peut  être  le  bien  d'un  peuple,  et  par 
conséquent  le  droit  qu'il  revendiquera  ;  ce  sera  à 
voir  en  un  autre  endroit.  Mais  comment  peut-elle 
être  un  droit  de  l'homme  ?  Comment  peut-elle  être 
un  droit  individuel?J'admels,pourun  instant,  qu'un 
homme  naissant  puisse  dire  :  «  J'ai  droit  à  vivre, 
j'ai  droit  à  vivre  libre,  j'ai  droit  à  vivre  en  sécu- 
rité. »  Soit.  Mais  qu'il  puisse  dire  :  «  J'ai  droit  à  ce 
qu'aucun  autre  homme  n'ait  ici  plus  de  puissance 
que  moi  »  ;  cela  est  non  seulement  irrationnel,  mais 
un  peu  boufïon.  Quel  droit  apportez-vous  en  nais- 
sant à  la  puissance,  ou  à  réprimer  celle  des  autres 
et  à  la  ramener  à  la  mesure  de  la  vôtre  ?  En  quoi 
êtes-vous  autorisé  à  avoir  dans  la  société  oîi  vous 
entrez  une  part  égale  à  la  mienne,  ou  pourquoi,  à 
quel  titre  pouvez-vous  me  forcer  à  n'en  pas  occu- 
per une  plus  grande  que  la  vôtre  ?  Ici,  non  seule- 
ment le  droit,  mais  le  semblant  même  du  droit 
s'évanouit.  Non  seulement  il  n'y  a  pas  contrat,  non 
plus  que  pour  le  reste  ;  mais  il  n'y  a  pas  même 
quasi-contrat;  mais  il  n'y  a  pas  même  raison  quel- 
conque qu'il  en  soit  ainsi. 

Vous  naissez,  vous  êtes  nourri,  vous  êtes  élevé, 
à  quoi  l'on  peut  dire  que  vous  avez  une  espèce  de 
droit  moral  en  ce  sens  que  vos  prédécesseurs  sur 
la  terre  et  dans  cette  société  ont  le  devoir  moral 
de  ne  vous  pas  laisser  mourir  ;  vous  vous  faites 
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une  part,  celle  que  vous  pouvez^  protégé  par  la  loi 
et  la  police,  dans  l'Etat  où  vous  êtes  né  ;  mais 
quant  à  vous  garantir  que  personne  ne  vous  don- 
nera le  désagrément  d'y  être  plus  haut  que  vous, 
quel  droit  avez-vous,  pouvez-vous  avoir  à  cela  ? 
Quel  Dieu  a  déclaré  que  l'inégalité,  et  atroce,  ré- 
gnant partout  dans  la  nature,  les  hommes  doivent 
être  égaux  ?  «  J'ai  droit  personnellement  à  ce  que 
personne  ne  soit  plus  que  moi  »  est  une  véritable 
ànerie.  L'égalité  considérée  comme  droit  de 
l'homme  est  un  pur  non-sens. 

Aussi  les  Conventionnels,  qui  ont  mis  ce  pré- 
tendu droit  dans  leur  Déclaration^  ny  ont  pas  cru. 
Non,  certes,  ils  n'y  ont  pas  cru.  Il  n'y  a  pour  s'en 
convaincre  qu'à  rapprocher  leur  principe  du  com- 
mentaire qu'ils  donnent  de  leur  principe,  qu'à  rap- 
procher de  leur  dogme  la  glose  qu'ils  donnent  de 
leur  dogme.  Le  dogme  c'est  que  l'égalité  est  un 
droit  de  l'homme,  le  premier  des  droits  de  l'homme  : 
«  Le  gouvernement  est  institué  pour  garantir  à 
l'homme  la  jouissance  de  ses  droits  sacrés  et  im- 
prescriptibles. Ces  drqits  sont  :  l'égalité,  la  liberté, 
la  sûreté,  la  propriété.  »  Voilà  le  principe.  Le 
commentaire  sur  le  principe  est  dans  les  articles 
III,  IV  et  V  :  «  Tous  les  hommes  sont  égaux  parla 
nature  et  devant  la  loi.  La  loi  est  l'expression  libre 
et  solennelle  de  la  volonté  générale  ;  elle  est  la 
même  pour  tous,  soit  qu'elle  protège,  soit  qu'elle 
punisse...   Tous  les  citoyens  sont  également  ad- 
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missiblcs  aux  emplois  publics.  Les  peuples  libres 
ne  connaissent  d'autres  motifs  de  préférence  que 
les  vertus  et  les  talents.  »  Voilà  à  quoi  se  réduit 
dans  sa  définition  le  droit  à  l'égalité,  si  solennelle- 
ment proclamé  d'abord.  Les  hommes  ont  droit  à 
l'égalité,  c  est-à-dire  à  être  jugés  tous  selon  les 
mêmes  articles  de  loi,  et  à  être  nommés  sous-pré- 
fets, non  pas  tous,  mais  ceux  qui  auront  plus  de 
vertus  et  de  talents  que  les  autres.  Voilà  une  égalité 
bien  relative  ! 

Je  reconnais  très  volontiers  qu'elle  est  plus 
grande  que  celle  de  l'ancien  régime,  où  tous  les 
citoyens  n'étaient  pas  jugés  selon  les  mêmes  lois 
et  où  (sauf  nombreuses  exceptions)  ils  n'étaient 
pas  admissibles  à  certains  emplois  publics  s'ils 
étaient  plébéiens.  Mais  encore  voilà  une  éga- 
lité bien  relative  !  Peut-on  prononcer  même  le 
mot  d'égalité  dans  un  pays  où  les  uns  naîtront 
riches  et  les  autres  pauvres,  où  les  uns  recevront 
de  l'éducation  et  de  l'instruction  et  où  les  autres 
resteront  dans  l'ignorance,  où  par  conséquent  il  y 
aura  encore  des  classes  selon  la  naissance;  où,  se- 
lon la  naissance,  les  uns  seront  armés  et  les  autres 
désarmés  ?  Et  de  quoi  les  uns  armés  ?  Des  deux 
armes  essentielles,  des  seules  armes,  pour  mieux 
dire,  qui  existent,  qui  vaillent  quelque  chose  dans 
les  sociétés  modernes  :  l'argent  et  l'instruction, 
l'argent  et  le  moyen  de  se  tirer  d'affaire  et  d'arri- 
ver à  tout,  l'argent  et  l'arme  sans  laquelle,  même 
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avec  du  génie,  on  n'arrive  à  rien  !  Donc  trois  clas- 
ses :  l'une  composée  des  hommes  qui  ont  de  l'ar- 
gent ;  l'autre  composée  des  hommes  qui  ont  de 
l'instruction  et  qui  peuvent,  grâce  à  elle,  ou  gagner 
de  l'argent  ou  être  placés  dans  l'état-major  de  la 
nation  ;  la  troisième  composée  de  ceux  qui  n'ont 
ni  instruction  ni  argent.  Et  qui  décide  que  ceux-ci 
seront  dans  l'une  des  deux  premières  et  ceux-là 
dans  la  troisième  ?  Le  hasard  de  la  naissance. 
Voilà  la  société  égalitaire  qu'ont  imaginée  les  Con- 
ventionnels, voilà  l'égalité  qu'ils  ont  rêvée  ! 

Notez  même,  si  vous  voulez,  que  leur  égalité  de- 
vant la  loi  et  leur  égalité  d'admissibilité  aux  em- 
plois publics,  que  même  cela,  si  peu  de  chose,  est 
un  leurre.  Car  il  tombe  sous  le  sens  que  l'homme 
riche,  mieux  conseillé  et  mieux  défendu,  parce 
qu'il  paye,  est  peut-être  l'égal  du  pauvre  hère  de- 
vant la  loi,  mais  ne  l'est  pas  du  tout  devant  le  tri- 
bunal. Car,  aussi,  il  tombe  sous  le  sens  que 
l'homme  riche  fera  bien  plus  facilement  entrer  son 
fils  dans  les  emplois  publics,  d'abord  en  lui  don- 
nant des  talents,  car  cela  s'achète,  ensuite  en  pro- 
fitant de  sa  situation  dans  le  monde.  Si  je  suis  pro- 
fesseur à  la  Sorbonne,  ce  n'est  pas  du  tout  à  mes 
vertus  que  je  le  dois,  ni  à  mes  talents  ;  je  le  suis 
parce  que  mon  père  m'a  fait  élever  soigneusement, 
ayant  de  l'argent.  —  Il  n'en  avait  guère.  —  Soit  ; 
mais  la  différence  est  mille  fois  plus  grande  entre 
l'homme  qui  a  un  peu  d'argent  et  l'homme  qui  n'a 
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rien  qu'entre  l'homme  qui  a  un  peu  d'argent  et  le 
milliardaire. 

Il  y  a  donc  des  classes,  selon  la  naissance,  et  elles 
sont  formellement  reconnues  dans  la  Déclaration 
des  Droils  rédigée  par  les  Conventionnels.  Ils  ont 
proclamé  l'égalité  comme  un  droit  de  l'homme, 
c'est-à-dire  d'une  façon  absolue,  et  puis  ensuite,  en 
la  définissant,  en  la  délimitant,  ils  l'ont  réduite  à 
quasi  zéro.  Ils  l'ont  si  bien  proclamée  d'une  ma- 
nière absolue  et  comme  un  droit  absolu  qu'ils  ont 
déclaré  «  les  hommes  égaux  par  la  nature  ».  C'est 
donc  bien  dire  que  l'égalité  est  un  droit  «  naturel 
et  imprescriptible  »,  un  droit  que  l'homme  apporte 
en  naissant.  Où  ont-ils  pris  que  la  nature  fait  les 
hommes  égaux,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  cela  ne  me 
regarde  pas.  Ils  l'ont  dit.  Ils  ont  donc  bien  proclamé 
que  l'égalité  est  un  droit  naturel,  sacré,  inalié- 
nable, imprescriptible,  absolu.  Et  puis  ensuite  ils 
l'ont  réduite  à  un  droit  insignifiant  et  presque  à 
une  ombre.  J'ai  par  conséquent  le  droit  de  dire 
qu'ils  n'y  ont  pas  cru. 

Mais  d'autres  y  ont  cru  et  ont  pu  s'appuyer  sur 
la  Déclaration  des  Droits  pour  réclamer  celui-là.  Ils 
ont  fait  la  distinction  entre  l'égalité  nominale  qui 
est  consignée  dans  la  Déclaration  de  1793  et  «  l'éga- 
lité réelle  »,  et  ils  ont  revendiqué  l'égalité  réelle. 
Ils  ont  dit  avec  une  parfaite  logique  :  a  Tant  qu'il  y 
aura  des  riches  et  des  pauvres  dans  une  nation,  il 
y  aura  des  classes  dans  cette  nation,  des  classes  à 
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tous  les  points  de  vue,  au  point  de  vue  des  mœurs, 
au  point  de  vue  des  manières,  au  point  de  vue  des 
jouissances,  au  point  de  vue  du  développement  et 
de  l'extension  de  l'être,  au  point  de  vue  même  de  la 
situation  devant  la  loi  et  de  l'admissibilité  aux 
emplois.  Ce  qu'il  nous  faut  donc,  c'est  l'égalilé 
réelle  et  non  pas  l'ombre  de  l'égalité.  —  Et  nous 
sommes  modérés.  Par  égalité  réelle  nous  n'enten- 
dons même  pas,  comme  Babeuf,  qu'il  faille  faire  en 
sorte  que  les  hommes  n'aient  pas  plus  de  talents  les 
uns  que  les  autres,  ou  qu'il  faille  faire  comme  s"ils 
n'en  avaient  pas  plus  les  uns  que  les  autres  ;  non  ; 
nous  prenons  le  texte  de  la  Déclaration  des  Droits 
en  sa  teneur  même,  et,  parce  que  «  les  hommes  sont 
égaux  par  la  nature  »,  nous  voulons  qu'ils  soient 
égaux  dans  la  société  dans  la  mesure  même  où  la  na- 
ture les  fait  égaux.  Elle  en  fait  de  forts  et  de  fai- 
bles, d'intelligents  et  de  bornés  ;  nous  acceptons 
ces  inégalités-là.  Mais  elle  n'en  fait  pas  de  riches 
et  de  pauvres.  Si  l'égalité  est  un  «  droit  naturel  » 
et  si  «  les  hommes  sont  égaux  par  la  nature  »,  il 
est  évident  qu'il  ne  faut  ni  pauvres  ni  riches.  Le 
texte  en  main  de  la  Déclaration  des  Droits  de 
rhomme  de  1793,  nous  réclamons  la  suppression  de 
la  richesse,  de  l'héritage  et  du  partage  inégal  des 
biens.  Le  partagisme  ou  le  collectivisme  est  inscrit 
aux  articles  II  et  III  de  la  Déclaration  des  Droits  de 
rhomme.  » 
Rien  n'est  plus  exact.  Ce  qu'il  en  faut  conclure, 
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c'est  que  les  Conventionnels  sont  tombés  dans  une 
inadvertance  dont  s'étaient  très  bien  gardés  les 
Constituants.  Ceux-ci  n'avaient  pas  inscrit  l'égalité 
dans  leur  liste  des  Droits  de  l'homme.  Ils  avaient 
dit:  «  Les  droits  de  l'homme  sont  la  liberté,  la  pro- 
priété, la  sûreté,  la  résistance  à  l'oppression,  »  Et 
rien  de  plus.  Ce  n'est  que  plus  loin,  plus  tard,  en 
l'article  VI,  que  rencontrant  l'idée  d'égalité  dans 
leur  définition  de  la  loi,  ils  ont  écrit  :  «  Tous  les  ci- 
toyens sont  égaux  à  ses  yeux  ;  ils  sont  également 
admissibles  à  toutes  les  dignités,  places  et  emplois 
publics,  selon  leurs  capacités  et  sans  autres  dis- 
tinctions que  celles  de  leurs  vertus  et  de  leurs  ta- 
lents. »  Par  cette  rédaction  les  Constituants  ne  pro- 
clamaient pas  l'égalité  comme  un  droit  ;  ils  l'ac- 
cueillaient, et  strictement  là  seulement,  à  l'endroit 
où  elle  était  à  sa  place.  Ils  disaient  simplement 
qu'il  ne  devait  pas  y  avoir  plusieurs  lois  ni  de 
places  privilégiées  dans  l'Etat,  ce  qui  est  fort 
juste.  Mais  de  l'égalité  considérée  comme  un  droit 
de  l'homme,  au  même  titre  que  la  liberté,  par 
exemple,  il  n'en  est  pas  question  dans  la  Déclara- 
tion de  1789. 

Et  c'est  très  juste  ;  car  l'égalité,  même  en  accep- 
tant la  théorie  des  droits  naturels,  n'est  pas  un 
droit  le  moins  du  monde.  Elle  est  une  organisation 
sociale  que  l'on  peut  trouver  bonne  ;  elle  n'est 
pas  un  droit  personnel,  elle  peut  être  un  bien  de 
l'Etat,  elle  n'est  pas  un  droit  personnel  ;  l'Etat  peut 
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l'établir  pour  son  intérêt,  et  s'il  est  vrai  qu'il  y  a 
intérêt,  c'est  ce  que  nous  examinerons  plus  loin  ; 
mais  c'est  une  bizarrerie  de  Tavoir  considérée 
comme  un  droit  de  l'homme  et  de  l'avoir  inscrite 
dans  la  Déclaration  des  Droits. 

Continuons  la  revue  que  nous  faisons  des  véri- 
tables droits  de  l'homme  ;  c'est-à-dire,  dans  notre 
façon  de  prendre  les  choses,  des  libertés  qui  doi- 
vent appartenir  à  l'homme  et  que  l'Etat  n'a  aucune 
raison  honnête  de  lui  refuser. 


CHAPITRE  V 

DU  DROIT  DE  PROPRIÉTÉ 

Faut-il  dire  :  «  du  droit  de  propriété  »;  ou  :  «  du 
droit  à  la  propriété  »  ? 

Ce  n'est  pas  une  différence  insignifiante.  Si  la 
propriété  est  un  droit  de  Thomme,  comme  il  sem- 
ble résulter  de  ce  fait  qu'elle  est  inscrite  dans  les 
deux  «  Déclarations  des  Droits  de  Vhomme  »,  il 
faut  dire  :  «  Du  droit  à  la  propriété  »,  et  entendre 
queTliomme,  par  cela  seul  qu'il  est  homme,  que 
l'homme,  en  naissant,  a  droit  à  être  propriétaire. 

Si  la  propriété  est  le  droit  pour  celui  qui  pos- 
sède de  conserver  ce  qu'il  possède  et  de  ne  pouvoir 
en  être  dépouillé,  il  faut  dire  :  du  «  droit  de  pro- 
priété »,  et  entendre  que  la  propriété  est  un  privi- 
lège, garanti  jusqu'aujourd'hui  par  la  société,  par 
ses  constitutions  et  notamment  par  la  Constitution 
de  1791  et  de  1793  et  de  l'an  III,  par  ses  Déclara- 
tions et  notamment  parles  Déclarations  des  Droits 
de  l  homme  de  1789  et  de  1793. 

Au  premier  abord  il  semblerait,  à  lire  les  Décla- 
rations, que  les  Constituants  et  les  Conventionnels 
ont  considéré  la  propriété  comme  un  droit  de 
l'homme,  et  c'est-à-dire  de  tous  les  hommes,  au 
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même  titre  que  la  liberté,  auquel  cas  tous  Les 
hommes  devraient  êti'e  propriétaires,  et  le  collecti- 
visme ou  le  partagisme  serait  inscrit,  cette  fois, 
formellement  dans  les  Déclarations.  Article  II  de  la 
Déclaration  de  1789:  «  Les  droits  naturels  et  im- 
prescriptibles de  riiomme  sont  la  liberté,  la  pro- 
;jrie7(?',  la  sûreté,  la  résistance  à  l'oppression.  >■>  — 
Article  2  de  la  Déclaration  de  1793  :  «  Ces  droits 
(qualifiés  à  l'article  précédent  de  «  naturels  et  im- 
prescriptibles m)  sont  Tégalité,  la  liberté,  la  sûreté, 
la  propriété.  »  —  Voilà  qui  est  clair.  Selon  la  Dé- 
claration de  1789,  comme  l'homme  doit  être  libre, 
en  sûreté,  et  en  droit  de  résister  à  l'oppresseur,  de 
même,  également,  il  doit  être  propriétaire.  Selon  la 
Déclaration  de  1793,  comme  Thomme  doit  être  égal 
à  son  semblable,  libre  et  en  sécurité^  de  même,  égale- 
ment, il  doit  être  propriétaire.  C'est  bien,  proclamé 
comme  juste,  soit  le  partage  égal  des  biens,  soit  le 
collectivisme.  C'est  bien  le  droit  à  la  propriété. 

Mais  par  leurs  commentaires,  les  Constituants  et 
tout  de  même  les  Conventionnels  ont  montré  qu'ils- 
ne  l'entendaient  point  ainsi.  Dans  leur  article  XVII, 
les  Constituants,  revenant,  cette  fois  seulement, 
sur  la  question  de  propriété,  écrivent  :  «  Les  pro- 
jjriétés  étant  un  droit  inviolable  et  sacré,  nul  ne 
peut  en  être  privé,  si  C6  n'est  lorsque  la  nécessité 
publique  légalement  constatée  l'exige  évidemment, 
et  sous  la  condition  d'une  juste  et  préalable  indem- 
nité. »  Cela  veut  dire  que,  non  pas  la  propriété  est 


I 


DU    DROIT   DE   PROPRIÉTÉ  73 

un  droit  de  Thomme,  de  tous  les  hommes,  mais  que 
les  propriétés  existantes  sont  garanties  à  leurs  pro- 
priétaires. Cela  veut  dire  qu'il  n'existe  pas  un  droit 
à  la  propriété,  auquel  cas  les  propriétaires  actuels, 
sans  la  moindre  juste  et  préalable  indemnité, 
seraient  dépossédés  immédiatement  au  profit  de 
tous  pour  que  tous  exerçassent  leur  droit  à  la 
propriété  ;  mais  qu'il  existe,  pour  celui  qui  possède 
déjà,  un  droit  de  propriété,  exclusif  du  droit  que 
pourraient  revendiquer  les   autres. 

Les  Conventionnels  ne  l'entendent  pas  autre- 
ment,mais  ils  l'expriment  avecplus  de  clarté  et  plus 
de  rigueur  encore.  Article  XVI  delà  Déclaration 
de  1793  :  «  Le  droit  de  propriété  est  celui  qui  ap- 
partient à  tout  citoyen  de  jouir  et  de  disposer  à 
son  gré,  de  ses  biens,  de  ses  revenus,  du  fruit  de 
son  travail  et  de  son  industrie.  »  —  Article  XIX  : 
«  Nul  ne  peut  être  privé  de  la  moindre  .portion  de 
sa  propriété  sans  son  consentement,  si  ce  n'est 
lorsque  la  nécessité  publique,  légalement  consta- 
tée Texige,  et  sous  la  condition  d'une  juste  et  préa- 
lable indemnité.  »  —  C'est  donc  bien  le  droit  de 
propriété  que  Constituants  et  Conventionnels  ont 
entendu  proclamer  et  garantir.  Il  n'y  a,  il  ne  peut 
y  avoir  aucun  doute  là-dessus.  Reste  qu'ils  ont 
commis  une  inadvertance  en  mettant  sur  le  même 
rang  et  dans  la  même  catégorie  des  «  droits  »  aussi 
différents  que  le  droit  à  la  liberté  et  le  droit  de  pro- 
priété. Reste  qu'à  côté  de  droits  naturels  ils  ont 
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inscrit  un  privilège.  Reste  qu'à  côté  des  droits  de 
tous  ils  ont  inscrit  le  droit  de  quelques-uns.  Reste 
qu'ils  ont  dit  quelque  chose  comme  ceci  :  «  La 
liberté  et  la  propriété  sont  des  droits  également 
sacrés  ;  seulement  l'un  sera  le  droit  des  hommes  et 
l'autre  le  droit  seulement  des  propriétaires.  »  Reste 
qu'ils  auraient  dû  intituler  leur  acte  :  ce  Déclaration 
des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen  en  général  et 
des  propriétaires  en  particulier.  »  Reste  que  dans 
une  déclaration  des  «  droits  naturels  »  ils  ont  in- 
scrit un  droit  qui  n'est  qu'un  privilège  social.  Reste 
aussi  qu'ils  ont  prêté,  eux,  partisans  de  la  propriété 
privilégiée,  un  prétexte  très  honnête  à  ceux  qui 
viendraient  dire  :  «  D'après  les  Déclarations,  la 
propriété  est  un  droit  naturel  comme  la  liberté  et 
la  sûreté.  Donc  tous  les  hommes  ont  droit  à  être 
propriétaires  comme  à  être  libres,  et  ce  ne  sont 
pas  les  propriétaires  qui  ont  un  droit  sur  leur  pro- 
priété, c'est  tout  le  monde  qui  a  un  droit  de  pro- 
priété sur  la  leur.  » 

La  vérité  est  que  Constituants  et  Conventionnels 
avaient  l'idée  de  deux  droits,  qu'ils  n'ont  pas  su 
distinguer  et  définir  chacun  à  part,  c'est  à  savoir  : 
lo  du  droit  qu'a  le  propriétaire  de  garder  sa  pro- 
priété sans  que  personne,  sauf  nécessité  générale, 
la  lui  puisse  enlever  ;  2°  du  droit  qu'a  n'importe 
qui  à  fZeyenu"  propriétaire  par  son  travail  et  son  in- 
dustrie. —  Dans  leur  pensée  la  propriété  est  bien  un 
droit  de  tous,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  l'ont  inscrite 
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dansleur  liste  des  droits  naturels.  Elle  est  un  droit 
de  tous  en  ce  sens  qu'il  ne  doit  être  défendu  à  per- 
sonne de  l'acquérir.  Et  puis,  une  fois  acquise,  elle 
est  le  droit  de  quelques-uns,  à  savoir  de  ceux  qui 
l'ont  acquise,  en  ce  sens  qu'ils  ont  sur  elle  un  droit 
de  conservation  et  que  personne  ne  peut  les  en  dé- 
pouiller.—  Il  fallait  distinguer  ces  deux  droits  très 
différents  et  constituer,  par  le  fait  de  les  énumérer 
et  de  les  distinguer,  la  théorie  complète  des  Consti- 
tuants et  des  Conventionnels  sur  la  propriété. 

Il  en  est  pour  eux  de  la  propriété  comme  de 
l'admissibilité  aux  emplois  publics.  Elle  est  un 
droit,  en  ce  sens  qu'il  ne  peut  être  défendu  à  per- 
sonne d'y  aspirer.  Cela,  c'est  le  droit  de  tous.  Elle 
est  un  privilège  en  ce  sens  que  ceux  qui  y  sont  par- 
venus la  possèdent  à  titre  de  seigneurs  et  maîtres, 
en  disposent  à  leur  gré  et  ne  peuvent  en  être  dépos- 
sédés. 

Les  Constituants  et  les  Conventionnels  ne  sont 
donc  ni  socialistes,  ni  partagistes,  ni  collecti- 
vistes, et  on  serait  déloyal  de  profiter  d'une  rédac- 
tion obscure,  corrigée  ensuite  par  le  commentaire 
le  plus  net,  pour  les  accuser  d'être  quelque  chose 
de  tout  cela.  Ils  sont  évidemment  propriétistes, 
complètement,  avec  respect  quasi  absolu  de  la 
propriété  acquise,  avec  respect  de  l'héritage  ou, 
tout  au  moins,  ce  qui  revient  au  même  et  ce  qui  est 
même  plus  propriétiste  que  quoi  que  ce  soit,  avec 
respect  de  la  liberté  absolue  de  tester,  puisqu'ils 
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disent  :  a  ...  disposer  à  son  gré  de  ses  biens  et  de 
ses  revenus.  »  Il  n'y  a  pas  de  doute  à  avoir  sur 
cette  affaire. 

C'est  que  Constituants  et  Conventionnels  ont  pour 
idéal  et  pour  pensée  tout  particulièrement  chère 
la  liberté  individuelle,  comme  nous  l'avons  vu  plus 
haut.  Or,  la  propriété  est  un  développement,  une 
extension  «  naturelle  »  de  la  liberté  individuelle. 
L'homme  naît^  il  est  libre,  il  est  en  sécurité,  il  est 
régal  des  autres  en  droits.  Il  travaille  ;  c'est  sacré  ; 
pleine  liberté  du  travail,  et  pour  cela  suppression 
des  ce  jurandes  et  corporations  de  professions,  arts 
et  métiers  »  {Constitution  de  1791)  ;  il  acquiert  une 
propriété,  son  droit  à  l'acquérir  est  sacré  ;  il  la 
tient,  son  droit  à  la  garder  est  sacré  ;  il  en  dispose 
comme  il  veut,  son  droit  à  en  disposer  est  absolu. 

Tout  cela  ce  n'est  pas  autre  chose  que  la  liberté 
individuelle  enacte,  en  développement  d'elle-même, 
en  extension  d'elle-même  et  en  jouissance  d'elle- 
même.  Le  droit  d'accession  à  la  propriété  est  préci- 
sément le  contraire  du  droit  à  la  propriété.  Le 
droit  à  la  propriété,  c'est  tout  le  monde  ayant  droit 
à  une  part  de  toutes  choses  sans  avoir  besoin  de  se 
donner  de  la  peine  pour  l'acquérir.  Ce  droit  ne 
suppose  pas  la  liberté  individuelle,  n'a  pas  besoin 
d'elle,  ne  l'excite  pas  et  dans  une  certaine  mesure 
la  supprime.  Chacun  reçoit  de  la  communauté  sa 
part  du  bien  commun  en  travaillant  juste  autant 
qu'il  le  faut  pour  n'être  pas  classé  oisif  et  puni 
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comme  tel.  Pour  vivre  dans  cet  état,  l'individu  n'a 
pas  besoin  de  liberté  individuelle,  parce  qu'il  n'en 
a  que  faire.  Il  n'est  qu'un  rouage  nonchalant,  si  je 
puis  ainsi  dire,  de  la  grande  machine  sociale,  et  il 
n'a  aucun  besoin  de  liberté,  puisqu'il  n'a  rien  à 
faire  de  son  activité.  Si  on  lui  laisse  la  liberté  indi- 
viduelle, je  ne  sais  pourquoi,  il  la  renoncera,  n'en 
ayant  pas  l'emploi  ;  et  elle  se  prescrira  en  lui, 
avec  le  temps,  faute  d'exercice. 

On  peut  donc  dire  que  le  droit  de  tous  à  la  pro- 
priété est  sinon  exclusif  de  la  liberté  individuelle, 
du  moins  de  nature  à  la  reléguer  dans  l'inutile  et 
par  conséquent  à  la  détruire. 

Le  droit  d'accession  à  la  propriété,  au  contraire, 
suppose  et  nécessite  une  part  au  moins  grande  de 
liberté  individuelle,  et  il  l'excite  à  vivre,  il  la  solli- 
cite à  s'exercer,  et,  en  la  sollicitant  à  s'exercer,  il  la 
développe.  Il  dit  au  pauvre  :  travaille  et  acquiers  ; 
car  tu  as  le  droit  d'acquérir,  et  après  avoir  acquis, 
de  conserver.  Il  dit  à  l'homme  de  moyen  ordre  : 
travaille  pour  devenir  riche  ;  car  tu  as  le  droit  de 
le  devenir,  et  l'étant  devenu,  de  le  rester.  Il  dit  au 
riche  :  travaille,  si  tu  veux,  c'est  ton  droit,  parce  que 
c'est  le  droit  de  tous  ;  travaille  si  tu  veux  ;  du 
reste  ce  serait  idiot  ;  mais,  surtout,  dispose  comme 
tu  Tentends  de  ta  fortune,  ce  qui  est  une  nouvelle 
forme  d'activité  ;  donne  intelligemment,  fais  du 
bien,  fonde  des  hôpitaux,  des  ouvroirs,  des  crèches, 
des   collèges  et  des  musées,  et  les  administre  ; 
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emploie  ta  vie  à  cela,  parce  que  tu  as  le  droit  absolu 
de  «  disposer  de  ton  bien  et  de  tes  revenus  ». 

Voilà  les  liens  étroits,  voilà  la  connexion  qui 
existe  d'une  part  entre  le  droit  à  la  propriété  (par- 
tagisme,  ou  collectivisme)  et  l'absence  de  liberté 
individuelle  ;  —  dautre  part  entre  le  droit  de  ]3ro- 
priété  (propriété  individuelle)  et  la  liberté  indivi- 
duelle. 

Les  Constituants  et  les  Conventionnels  —  et  c'est 
ici  qu'ils  ont  été  le  plus  radicalement  libéraux  — 
sont  propriétistes  ^dxce.  qu'ils  sont  libéraux;  ils 
sont  pour  la  propriété  individuelle  parce  qu'ils 
sont  pour  la  liberté  individuelle  avec  ce  qui  en 
dérive  et  avec  ce  qui  la  soutient. 

Pourquoi  le  sont-ils  ?  Parce  que,  comme  tou- 
jours, il  y  a  un  fait  d'abord  et  une  idée  ensuite  ; 
parce  qu'il  y  a  eu  un  fait  qui  est  devenu  une  idée. 
Le  xviii^  siècle  a  été  l'accession,  à  travers  beau- 
coup d'obstacles,  de  la  bourgeoisie  aux  plus  hautes 
fonctions  de  l'Etat.  De  là  l'idée  de  l'égalité  d'admis- 
sibilité aux  emplois  publics.  Le  xviii^  siècle  a  été 
l'accession,  à  travers  beaucoup  d'obstacles,  du 
peuple  à  la  propriété.  De  là  l'idée,  comme  tout  à 
l'heure,  de  la  suppression  des  derniers  obstacles, 
l'idée  du  droit  de  tous  à  acquérir  la  propriété  et  à 
la  garder.  Les  Constituants  et  les  Conventionnels, 
comme  libéraux,  ne  pouvaient  être  que  proprié- 
tistes ;  coTCime  achevant  par  la  loi  l'œuvre  que  le 
xviii''  avait  faite  par  les  mœurs  et  mettant  dans  la 
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loi  l'œuvre  que  le  xviiie  avait  faite,  ils  ne  pouvaient 
être  que  propriétistes  encore. 

Au  point  de  vue  des  idées  générales,  gardons 
seulement  ceci  :  le  /îro/^rjeïisjne  fait  partie  du  libéra- 
lisme, parce  que  de  la  liberté  individuelle  la  pro- 
priété individuelle  est  l'extension,  la  dérivation, 
le  développement,  le  stimulant  et  la  sanction. 


CHAPITRE  VI 

DE    LA  LIBERTÉ  DE  lENSEB 

Il  n'y  a  pas  une  très  grande  différence  entre  la 
liberté  de  penser  et  la  liberté  de  parler,  d'écrire. 
Cependant  il  faut  les  distinguer  pour  plus  de  pré- 
cision dans  le  compte  rendu. 

La  liberté  de  penser,  séparée  de  la  liberté  de 
parler  et  d'écrire,  semble  être  insaisissable  et  ne 
rien  craindre  du  plus  affreux  despotisme.  Si  je 
pense  sans  le  dire,  même  aux  roseaux,  et  sans  l'é- 
crire, même  sur  l'eau,  que  Midas  a  des  oreilles 
d'âne,  personne  au  monde  ne  peut  m'en  empêcher, 
et  donc  la  liberté  de  penser  existe  toujours. 

Ce  n'est  pas  une  grande  erreur;  mais  c'est  une 
erreur.  Le  despotisme,  soit  monarchique,  soit  aris- 
tocratique, soit  populaire,  peut  toucher  même  à 
la  liberté  de  penser  sans  manifestation  de  la  pen- 
sée et  lui  faire  épouvantablement  violence.  Il  suffit 
que,  dans  la  nation,  quelqu'un  parle  ou  quelqu'un 
écrive,  pour  que  celui  qui  pense  sans  écrire  et  sans 
parler,  puisse  être  molesté.Caralorsonpeut  le  forcer 
à  écrire  ou  à  parler  contre  sa  pensée,  et  sa  pensée 
silencieuse  de  tout  à  l'heure  est  violée.  S'il  y  a  des 
jansénistes  dans  le  pays  que  j'habite,  à  ma  façon  de 
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mevèlir,  à  mon  allure,  à  mon  port  de  tête,  à  ma  phy- 
sionomie, à  mon  abstention  relativement  à  la  fré- 
quence des  sacrements,  on  peut  me  soupçonner 
d'être  un  janséniste  silencieux,  mais  un  janséniste  ; 
et  me  forcer  à  déclarer  soit  par  la  parole,  soit  par  la 
plume,  que  je  ne  le  suis  pas.  C'est  si  possible  que 
c'est  arrivé.  Dans  ce  cas,  c'est  la  liberté  de  penser, 
en  elle  même,  sans  manifestation  d'icelle,  qui  est 
v'iolée,  et  opprimée,  et  supprimée.  C'est  le  plus 
grand  crime  contre  la  liberté  qui  puisse  être  commis, 
puisque  c'est  ne  vouloir  pas  qu'elle  soit,  même  dans 
l'âme  ;  mais  ce  crime  peut  être  commis,  et  il  l'a 
été. 

Je  m'étonne  que  les  Déclarations  des  droits  de 
l'homme  ne  l'aient  pas  dénoncé.  Elles  ne  réclament 
bien  nettement  que  la  liberté  des  manifestations  de 
la  pensée.  Je  conviens  que  par  là  elles  réclament 
a  /"orfiori  la  liberté  de  la  pensée  elle-même.  La  Dé- 
claratioyi  de  1789  est,  du  reste,  plus  explicite,  étant 
plus  large,  sur  ce  point,  que  celle  de  1793.  Elle  dit 
un  peu  naïvement  :  «  Nul  ne  doit  être  inquiété  pour 
ses  opinions,  même  religieuses,  pourvu  que  leur 
manifestation  ne  troublé  pas  l'ordre  établi  par  la. 
loi.  »  —  «  Même  religieuses  »  est  amusant.  Il  sem- 
blerait que  les  opinions  autres  que  religieuses  sont 
particulièrement  respectables  et  sacrées  ;  mais 
qu'en  fin  de  compte  on  peut  aller,  par  déférence 
pour  la  liberté,  jusqu'à  respecter  même  les  opinions 
religieuses.  On  dirait   que   c'est  de  ce  texte  que 
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Béranger  a  tiré  son  refrain  fameux:  «  Qu'on  puisse 
aller  même  à  la  messe,  Ainsi  le  veut  la  liberté.  » 
Il  faut  éviter,  dans  une  »  déclaration  solennelle  », 
de  fournir  des  textes  à  un  chansonnier.  Mais  enfin, 
l'intention  est  bonne,  et  la  formule  :  «  Nul  ne  doit 
être  inquiété  pour  ses  opinions  »,  vise,  après  tout, 
en  sa  généralité,  la  liberté  de  penser  elle-même, 
abstraction  faite  de    ses  manifestations. 

Le  texte  de  la2)ec/araiJon  de  1793  n'en  vise  queles 
manifestations  :  «Le  droit  de  manifester  sa  pensée 
et  ses  opinions...  ne  peut  être  interdit.  »  — Ne  chi- 
canons pas,  du  reste.  Il  est  évident  que  qui  accorde 
le  plus  accorde  le  moins,  et  que  les  Constituants  et 
les  Conventionnels  ont  été  absolument  d'avis  que 
penser  quoi  que  ce  soit  est  permis  et  doit  être  per- 
mis. 

lisse  sont  icisé  parés  avec  éclat  de  Rousseau,  qui 
voulait  que  sur  certains  points  la  pensée  même  du 
citoyen  fût  conforme  à  celle  de  l'Etat  ;  puisqu'il  vou- 
lait qu'on  proposât  au  citoyen  la  pensée  essentielle 
de  l'Etat,  religieuse  et  politique  ;  qu'on  l'obligeât 
à  déclarer  que  cette  pensée  était  la  sienne  ;  qu'on 
l'exilât  s'il  ne  faisait  pas  cette  déclaration  ;  et  qu'on 
le  tuât,  si,  après  avoir  fait  cette  déclaration,  il  ne 
se  conduisait  pas  conformément  à  l'engagement 
ainsi  pris.  Rousseau  était  un  inquisiteur.  Les  Con- 
stituants et  les  Conventionnels,  du  moins  dans  leurs 
théories,  ont  très  suffisamment  écarté  le  système 
de  l'Inquisition.  Peut-être  ont-ils  eu  raison. 


CHAPITRE  VII 

DE    LA    LIBERTÉ    DE    LA     PAROLE 

La  parole  est  la  première  manifestation  naturelle 
de  la  liberté  de  penser.  Quand  nous  avons  une 
idée,  nous  songeons  d'abord  à  la  dire.  Est-ce  un 
droit,  ou,  en  d'autres  termes,  l'Etat  est-il  raisonna- 
ble en  nous  le  permettant,  déraisonnable  en  nous 
le  défendant? 

Il  me  paraît  que  dans  l'état  de  société,  tout  doit 
être  dit  librement  parce  que,  non  seulement  l'Etat 
n'a  rien  à  craindre  à  ce  que  tout  soit  dit,  mais 
encore  a  un  grand  intérêt  à  ce  que  tout  soit  dit.  Il 
n'a  rien  à  craindre  à  ce  que  tout  soit  dit;  car,  s'il 
est  vrai  qu'une  pensée  s'irrite  par  la  contradiction, 
il  est  bien  plus  vrai  encore  qu'elle  s'irrite  et  s'aigrit 
par  la  solitude  et  par  l'impossibilité  de  se  répan- 
dre. Un  crime  est  une  pensée  longtemps  couvée, 
longtemps  réprimée,  qui  n'a  pu  s'exprimer  que  par 
un  acte.  Comme  «  à  raconter  ses  maux  souvent  on 
les  soulage  »,  à  exprimer  sa  pensée  on  la  libère  et 
on  s'en  allège.  C'est  à  retomber  toujours  sur  le 
cerveau  qui  l'a  conçue  que  la  pensée  y  fait  un  trou 
et  le  fêle.  Les  femmes  qui  font  des  scènes  ne  tuent 
pas,  du  moins  rarement.  L'homme  qui  exprime  sa 
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pensée  sur  le  gouvernement  est  un  homme  qui  fait 
des  scènes  à  la  société.  11  ne  tuera  pas  ;  du  moins 
ce  sera  très  exceptionnel.  L'assassinat  politique 
était  la  règle  dans  les  petites  «  tyrannies  »  anti- 
ques. Pourquoi?  Parce  que  toute  liberté  de  parole 
et  d'écriture  y  était  proscrite  et  inconnue.  De  nos 
jours  on  tue  encore  de  temps  en  temps,  parce  que 
l'homme  est  un  être  naturellement  homicide.  Mais 
remarquez-vous  que  les  hommes  qui  tuent  ne  sont 
jamais  des  orateurs  ni  des  écrivains  ?  Ce  sont  des 
hommes  à  qui  l'infirmité  de  leur  cerveau  impose 
précisément  cette  contrainte  que  le  despotisme  im- 
pose à  tout  le  monde.  Elle  les  met  dans  l'impossi- 
bilité d'exprimer,  d'exhaler,  de  libérer  leur  pensée, 
et  par  conséquent  de  se  débarrasser  de  l'obsession 
dont  elle  les  tourmente. 

Il  est  donc  très  dangereux,  en  mettant  tout  le 
monde  dans  cette  même  contrainte,  de  risquer  de 
faire  de  tous  les  citoyens  des  aliénés.  Le  despotisme 
peut  avoir  ses  bons  côtés  ;  mais  il  est  un  bouillon 
de  culture  de  l'aliénation  mentale,  ce  à  quoi  je  ne 
vois  pas  que  l'Etat  ait  quelque  avantage. 

Je  sais  bien,  ayant  commencée  par  le  dire,  que  la 
pensée  exprimée, aussi, rencontrantla  contradiction, 
peut  s'aigrir  ;  mais  il  me  semble  qu'elle  ne  s'aigrit 
pas  de  la  même  façon.  Elle  s'exalte  plutôt  qu'elle  ne 
s'aigrit  ;  elle  ne  se  tourne  pas  du  côté  de  l'action  ; 
Ue  se  tourne  à  se  répéter  elle-même  indéfiniment, 
avec  variété,  si  elle  peut,  avec  un  redoublement  de 
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preuves,  d'arguments  et  de  développements. 
Arnauld,  s'il  avait  été  privé  absolument  du  droit 
de  parler,  aurait  pu  devenir  un  dangereux  conspi- 
rateur. Sachant,  malgré  les  gènes,  que  sa  pensée 
arriverait  toujours  à  tout  le  monde,  il  a  écrit  qua- 
tre-vingts volumes  et  n'a  jamais  conspiré.  J'écris, 
dans  un  pays  oii  la  liberté  d'écrire  est  assez  grande, 
en  faveur  d'autres  libertés  quime  sont  chères,  et  de 
quelques  idées  générales  auxquelles  je  tiens.  J'ai 
écrit  ainsi  déjà  trois  ou  quatre  volumes.  Je  n'ai  pas 
réussi  du  tout.  Cela  me  donne  uniquement  la  dé- 
mangeaison d'écrire  celui-ci,  et  l'insuccès  de  celui-ci 
me  donnera  la  fureur  d'en  écrire  dix  autres.  Si  je 
n'avais  pas  le  droit  de  parler,  je  ne  sais  pas  ce  que 
je  serais  devenu  ou  ce  que  je  serais  menacé  de 
devenir. 

Les  inconvénients  résultant  de  la  parole  s'exer- 
çant  me  paraissent  donc  beaucoup  moindres  que 
ceux  de  la  parole  réprimée  et  par  conséquent  l'Etat 
n'ayant  que  le  choix  entre  la  parole  étouffée  ou  la 
parole  libre,  me  paraît  n'avoir  rien  à  craindre  de  la 
parole  libre,  en  ce  sens  qu'il  aurait  beaucoup  plus 
à  craindre  de  la  parole  étouffée. 

Je  dis,  de  plus,  que  l'Etat  a  même  des  avantages 
à  retirer  de  la  liberté  de  la  parole  ;  car  il  est  bon 
que  tous  les  avis  soient  ouverts  pour  choisir  le 
meilleur  ou  le  moins  mauvais.  L'Etat,  c'est-à-dire 
le  gouvernement,  quel  qu'il  soit,  a  toujours  cette 
idée  arrêtée  et  indéracinable,  qu'il  n'y  a  que  lui 
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qui  ait  une  idée  juste  et  qu'il  n'y  a  que  lui  qui  ait 
le  sens  commun,  et  que,  par  conséquent,  il  est 
absolument  inutile  et  même  nuisible,  parce  que 
c'est  du  temps  perdu,  de  consulter  les  particuliers. 
N'est-ce  pas  un  peu  exagéré?  En  reconnaissant 
que  le  gouvernement  a  des  grâces  particulières  et 
qu'il  est  presque  impossible  qu'il  se  trompe,  ne 
peut-on  pas  admettre  ou  supposer  qu'une  fois 
sur  mille  une  idée  que  le  gouvernement  n'a  pas 
eue  est  la  vérité  ?  Cette  vérité^  n'est-il  pas  utile  de 
la  connaître  ?  C'est  dans  la  multitude  des  paroles 
dites  en  vertu  de  la  liberté  de  la  parole  que  vous 
pourrez  démêler  cette  vérité. 

Ce  qui  est  utile  au  gouvernement,c'est  de  connaî- 
tre la  situation.  Or,  il  ne  la  connaît  pas  par  ses  servi- 
teurs et  ses  agents,  ceux-ci  ayant  un  intérêt  per- 
sonnel aie  flatter  plutôt  qu'à  l'instruire.  Un  homme 
qui  existe  encore  et  qui  était  sous-préfet  de  1870  à 
1880,  fit  un  rapport  qu'on  lui  demandait  sur  l'état 
des  esprits  dans  son  arrondissement,  et  le  porta  à 
son  préfet.  Le  préfet  le  lut  et  lui  dit,  en  bon  con- 
frère :  a  Vous  dites  la  vérité  au  gouvernement. 
Donnez  votre  démission  et  faites-vous  journaliste.  » 
Mon  ami  donna  sa  démission  et  se  fit  journaliste. 
Il  l'est  encore.  Cela  prouve  que  les  journalistes  sont 
nécessaires.  Les  journalistes  sont  des  gens  qui  ne 
sont  pas  sous-préfets,  parce  qu'ils  ont  le  goût  de 
dire  la  vérité  au  gouvernement. 

Le  gouvernement  ne  sait  donc  jamais  la  vérité 
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par  ses  agents.  Par  qui  la  saura-t-il?  Par  les  grâces 
qui  lui  sont  versées  et  qu'il  sait  bien  qui  sont  en 
lui.  Sans  doute.  Mais  jusqu'où  ces  grâces  vont-elles 
et  ne  laissent-elles  pas  quelques  points  obscurs? 
C'estce  qu'il  ne  sait  pas  et  c'estce  dont  ilnepeutpas 
répondre.  Il  faut  donc  que  le  gouvernement,  encore 
que  se  croyant  infaillible,  fasse  quelque  attention 
aux  voix  discordantes,  mais  dont  une  peut  être 
juste,  de  l'opinion  publique. 

Je  dis  même  que  l'opinion  se  trompât-elle  tout 
entière  et  toujours,  il  y  aurait  intérêt  à  savoir  ce 
qu'elle  pense  et  par  conséquent  à  lui  permettre  de 
le  dire.  Je  causais  avec  un  homme  partisan  d'un 
coup  d'Etat  contre  le  régime  actuel  et  de  l'établisse- 
ment du  despotisme  :  «  Plus  de  régime  parlemen- 
taire ? 

—  Non  ! 

—  Plus  de  suffrage  universel  ? 

—  Plus  de  suffrage  du  tout  ! 

—  Oh  !  Et,  évidemment,  plus  de  liberté  de  la 
parole  ? 

—  Si  I 

—  Tiens  I  Pourquoi  ? 

—  Mais,  pour  connaître  l'opinion  publique  ? 

—  Pourquoi  la  connaître? 

—  Pour  ne  jamais  la  suivre!...  Mais,  pour  ne 
jamais  la  suivre,  il  faut  encore  que  je  sache  quelle 
elle  est.  » 

A  son  point  de  vue,  il  ne  raisonnait  pas  mal  du 
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tout.  L'opinion  publique  est  un  renseignement,  bon 
ou  mauvais.  Mais  le  premier  intérêt  pour  un  gou- 
vernement est  de  ne  pas  être  privé  de  renseigne- 
ments. Juge-t-ilque  ces  renseignements  sont  discor- 
dants ?  Il  a  à  choisir.  Juge-t-il  que  Tidée  générale 
que  lui  donnent  cesrenseignements  est' fausse,  l'o- 
pinion générale  d'une  nation  étant  l'expression  de 
passions  et  n'y  ayant  pas  de  gouvernement  plus 
mauvais  que  celui  qui  se  laisse  guider  par  des 
passions  ?  Eh  bien,  qu'il  gouverne  contre  l'opinion 
publique,  mais  encore  pour  cela  faut-il  qu'il  la 
connaisse.  Louis  XIY,  s'il  avait  consulté  l'opinion 
publique  sur  la  question,  aurait-il  fait  la  révocation 
de  lEdit  de  Nantes?  Oui,  certainement,  il  l'aurait 
faite.  L'opinion  publique  était  en  formidable  majo- 
rité pour  l'extinction  de  l'hérésie.  Oui,  mais  en 
consultant  l'opinion  publique,  en  la  regardant  bien, 
on  ne  voit  pas  seulement  ce  qu'elle  est  ;  on  en  voit 
la  couleur.  A  consulter  l'opinion  publique  de  son 
temps,  Louis  XIY  se  fût  aperçu  d'abord  qu'elle  était 
contre  les  protestants,  ensuite  qu'elle  n'avaitaucune 
bonne  raison  à  donner,  qu'elle  était  faite  partie  de 
passions  religieuses, partie  de  haines  locales,  partie 
de  jalousies  professionnelles  àl'égard  d'artisans,  de 
commerçants,  d'industriels  et  d'artistes  habiles  ;  et 
que,  pour  tous  ces  motifs,  il  fallait  ne  pas  s'y  con- 
former. «  Je  consulte  l'opinion  pour  ne  pas  la  sui- 
vre. Encore,  pour  ne  pas  la  suivre,  faut-il  que  je  la 
connaisse.  » 


CHAPITRE  VIII 

DE   LA    LIBERTÉ    DE   LA   PRESSE 

Je  n'ai,  naturellement,  rien  de  plus  à  dire  de  la 
liberté  de  la  presse  que  ce  que  j'ai  dit  de  la  liberté 
de  la  parole.  Tout  ce  qui  est  en  faveur  de  l'une  s'ap- 
plique à  l'autre. 

Les  Constituantset  les  Conventionnels  lesontcon- 
tinuellement  nommées  ensemble  comme  les  deux 
formes  connexes  de  la  même  liberté.  Béclaratioyide 
1789:  «  La  libre  communication  des  pensées  et  des 
opinions  est  un  des  droits  les  plus  précieux  de 
l'homme  ;  tout  citoyen  peut  donc  parler,  écrire, 
imprimer  librement,  sauf  à  répondre  de  l'abus  de 
cette  liberté  dans  les  cas  déterminés  par  la  loi.  » 
—  Déclaration  de  1793  :  «  Le  droit  de  manifester  sa 
pensée  et  ses  opinions  soit  par  la  voie  de  la  presse^ 
soit  de  toute  autre  manière...  ne  peut  être  inter- 
dit. » 

Les  Conventionnels  sont  ici  plus  radicalement 
libéraux  que  les  Constituants.  Les  Constituants  pré- 
voient l'abus  de  la  liberté  delà  presse  et  laissent  la 
porte  ouverte  à  une  loi  qui  le  réprime.  Ils  donnent 
et  retiennent.  Ils  font  Farticle  de  constitution  qui  a 
cent  fois  été  rédigée  depuis,  pour  la  joie  des  rail- 
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leurs  :  «  Article  I  :  La  France  a  recouvré  et  la 
constitution  lui  garantit  toutes  les  libertés.  —  Arti- 
cle II:  Des  lois  spéciales  rempècheront  d'en  user.  » 
Les  Conventionnels  disent,  eux,  très  nettement  : 
«  Le  droit  de  manifester  sa  pensée  par  la  presse  est 
absolu.  Il  ne  peut  être  interdit.  »  Ils  prennent 
même  ici  une  précaution  excellente.  Ils  visent,  non 
seulement  les  empiétements  du  gouvernement, 
mais  les  empiétements  du  législateur.  Une  déclara- 
tion des  droits  est  une  constitution  ;  c'est  quelque 
chose  qui  est  au-dessus  de  la  loi  elle-même  ;  c'est 
une  loi  supérieure;  c'est  un  acte  constitutionnel  où 
sont  énumérées  les  choses  auxquelles  la  loi  même 
ne  doit  pas  toucher.  Cela  n'est  pas  suffisamment 
accusé  dans  nos  deux  Déclarations  des  Droits.  Le 
préambule  de  la  Déclaration  de  1789,  un  peu  vague, 
est  celui-ci  :  «  Les  représentants  du  peuple  français 
constitués  en  Assemblée  nationale,  considérant 
que  l'ignorance,  l'oubli  ou  le  mépris  des  droits  de 
l'homme  sont  les  seules  causes  des  malheurs  publics 
et  de  la  corruption  des  gouvernements,  ont  résolu 
d'exposer  dansune  déclaration  solennelle  les  droits 
naturels  inaliénables  et  sacrés  de  l'homme,  afin 
que  cette  déclaration  constamment  présente  à  tous 
les  membres  du  corps  social  leur  rappelle  sans  cesse 
leurs  droits  et  leurs  devoirs  :  afin  que  les  actes  du 
j)ouvoir  législatif  et  ceux  du  pouvoir  exécutif,  pou- 
vant être  constamment  comparés  avec  le  but  de 
toute  institution  politique,  en  soient  plus  respec- 
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lés;  afin  que  les  réclamations  des  citoyens,  fondées 
désormais  sur  des  principes  simples  et  incontes- 
tables, tournent  toujours  au  maintien  de  la  consti- 
tution et  du  bonheur  de  tous.  »  —  Dans  ce  texte 
le  pouvoir  législatif  est  bien  visé,  mais  en  tant  que 
devant  être  jugé  par  l'opinion  publique,  non  en 
tant  que  devant  être  impérativement  limité  par  la 
'  Déclaration  des  Droits. 

Le  préambule  delà  Déclaration  de  1793  n'est 
pas  beaucoup  plus  précis  en  ce  sens,  quoiqu'il  soit, 
à  mon  avis,  plus  satisfaisant  :  «  Le  peuple  fran- 
çais, convaincu  que  l'oubli  et  le  mépris  des  droits 
naturels  de  l'homme  sont  les  seules  causes  des  mal- 
heurs du  monde,  a  résolu  d'exposer  dans  une  dé- 
claration solennelle  ces  droits  sacrés  et  inaliénables, 
afin  que  les  citoyens,  pouvant  comparer  sans  cesse 
les  actes  du  gouvernement  avec  le  but  de  toute  in- 
stitution sociale,  ne  se  laissent  jamais  opprimer  et 
avilir  par  la  tyrannie,  afin  que  le  peuple  aittoujours 
devant  les  yeux  les  bases  de  sa  liberté  et  de  son 
bonheur,  le  magistrat  la  règle  de  ses  devoirs,  le 
législateur  l'objet  de  sa  mission.  » 

Il  fallait  ajouter  un  mot  essentiel  ;  il  fallait 
écrire:  «...  l'objet  de  sa  mission  ef  la  limite  de  ses 
pouvoirs.  » 

Toutefois,  pour  ce  qui  est  de  la  liberté  de  la 
parole  et  de  la  presse,  la  Déclaration  de  1793  a 
très  bien  vu  quel  était  son  caractère  à  son  objet: 
elle  a  soustrait  la  liberté  de  la  parole  et  de  la  presse 
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au  législateur  ;  elle  a  posé  en  principe  que  la 
liberté  de  la  parole  et  de  la  presse  ne  pouvait  pas 
être  interdite,  par  qui  que  ce  fût.  C'est  d'un  haut  et 
pur  libéralisme,  et  c'est  de  très  bon  sens  ;  car  en 
cette  matière,  sitôt  qu'on  prévoit  l'abus  et  qu'on  se 
réserve  ou  qu'on  réserve  à  qui  que  ce  soit  de  le 
réprimer,  ce  n'est  pas  une  fissure  qu'on  laisse  au 
rempart,  ce  sont  les  portes  qu'on  laisse  grandes 
ouvertes.  Il  est  absolument  impossible  ici  de  fixer 
la  limite  oii  l'usage  devient  abus.  L'abus  c'est  le 
moment  oii  moi  puissant,  gouvernement  ou  légis- 
lateur, je  me  sentirai  blessé  ou  gêné.  C'est  l'arbi- 
traire ;  car  la  susceptibilité  et  la  sensibilité  du 
puissant,  soit  gouvernement,  soit  législateur,  est 
infinie,  indéfinie  et  indéfinissable. 

Les  formules  qu'on  a  cherchées  depuis,  peut-être 
sincèrement,  pour  tracer  cette  limite,  se  sont  trou- 
vées d'une  élasticité  ridicule  et  redoutable.  La 
meilleure  :  «  excitation  à  la  haine  des  citoyens  les 
uns  contre  les  autres  »,  peut  s'appliquer  à  n'importe 
quel  livre  et  à  n'importe  quel  article  de  journal  ; 
car  toutes  les  fois  qu'on  montre  des  citoyens 
opprimés  ou  seulement  lésés  par  d'autres,  on  excite 
ceux-là  à  la  haine  contre  ceux-ci. 

Une  formule  fort  bonne  encore  au  premier 
regard  :  «  provocation  à  la  guerre  civile  »,  pourra 
faire  condamner  un  écrivain  qui  aura  comparé  les 
chefs  de  son  gouvernement  à  Sylla  ou  à  Jules 
César. 
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On  a  cherché  dans  Montesquieu  une  dislincliou 
qui  certes  n'est  pas  mauvaise,  qui  est  ingénieuse, 
qui  est  même  fondée  en  vérité  et  en  raison,  mais 
qui  conduit  dans  la  pratique  à  des  conséquences  à 
bien  peu  près  inextricables.  On  a  ditcomme  lui:  «  // 
ny  a  pas  de  délit  d'opinion  ».  Jusqu'ici,  très  bien. 
C'est  précisément  la  vérité.  Le  délit  moral  est  déjà 
dans  l'opinion;  le  délit  légal  n'est  que  dans  l'acte: 
«  Il  n'y  a  pas  de  délit  d'opinion.  Seulement^  dès  que 
l'opinion  et  la  manifestation  de  l'opinion  est  suivie 
d'un  acte,  elles  sont  connexes  à  cet  acte,  elles  sont 
complices  de  cet  acte,  et  celui  qui  a  eu  cette  opinion 
et  l'a  manifestée  est  complice  de  ceux  qui  l'ont  tra- 
duite en  acte.  Je  prêche  l'insurrection.  Je  suis  cou- 
pable moralement,  non  légalement.  On  ne  me  dit 
rien.  Mais  il  y  a  insurrection  à  la  suite  de  mon  ma- 
nifeste. Je  suis  complice  des  insurgés  et  arrêté  et 
puni  avec  eux, — si  l'insurrection  a  échoué,  bien 
entendu.  »  Voilà  la  théorie. 

Encore  une  fois^  elle  est  raisonnable  autant 
qu'ingénieuse,  et  elle  semble  juste. 

On  ne  saurait  croire  combien  elle  est  peu  pra- 
tique et  combien  elle  devient  injuste  dans  la  pra- 
tique. L'acte  dépasse  tellement  en  portée,  en 
importance  et  en  criminalité  la  pensée  et  la  mani- 
festation de  la  pensée  qu'il  n'y  a  plus  de  commune 
mesure.  Je  dis,  moi,  féministe,  que  la  «  loi  de 
l'homme  »  est  une  oppression  de  la  femme  par 
l'homme,  et  que  la  femme  est  dans  un  étau  ou 
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dans  des  «  tenailles  »,  et  que  c'est  inique,  surtout 
parce  que  la  femme  n'ayant  pas  de  recours  dans 
la  loi  est  par  celte  situation  même  poussée  au 
crime.  Là-dessus  une  femme  tue  son  mari  et 
déclare  que  c'est  après  avoir  médité  mon  article, 
ou  même  elle  ne  le  déclare  pas  ;  mais  le  parquet  en 
est  convaincu  et  l'assure.  Me  voilà  coupable  d'as- 
sassinat !  Il  n'y  a  pas  à  dire  le  contraire  ;  c'est  dans 
la  théorie  plus  haut  rapportée. 

Une  brigade  de  journalistes  accuse  depuis  plu- 
sieurs mois  ou  plusieurs  années  le  gouvernement. 
Une  insurrection  éclate.  Ici  il  n'est  pas  hypothé- 
tique, il  n'est  pas  imaginaire,  il  n'est  pas  à  moitié 
vrai  et  à  moitié  faux,  il  est  parfaitement  certain 
que  l'insurrection  est  la  conséquence  de  la  campa- 
gne des  journalistes.  Les  journalistes  sont-ils  com- 
plices ?  Moralement,  ils  le  sont,  Légalement,  comme 
cela  devient  douteux  !  Ils  peuvent  toujours  répon- 
dre, et  en  le  disant  ils  peuvent  être  sincères,  ou  les 
uns  peuvent  l'être  et  les  autres  ne  l'être  point  (et 
faites  le  départ  !)  :  «  Nous  avons  attaqué  le  gou- 
vernement pour  qu'il  s'amendât  et  précisément 
pour  qu'il  évitât  l'insurrection.  Nous  étions,  et 
précisément  l'insurrection  l'a  prouvé,  les  meilleurs 
amis  du  gouvernement. 

—  Mais  vous  avez  provoqué  l'insurrection. 

—  Point  du  tout  !  Nous  avons  annoncé  l'insur- 
rection comme  imminente,  pour  montrer  au  gouver- 
nement dans  quel  abîme  il  se  jetait. 
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—  Mais  vous  avez  dit  aux  citoyens  :  «  Armez- 
vous  I  » 

—  Non  !  Nous  avons  dit  :  «  Ils  vont  s'armer.  » 
Nous  signalions  le  danger  au  gouvernement. 

—  Pardon  !  C'est  bien  :  «  Armez-vous  1  »  que 
vous  avez  dit.  » 

Voilà  oîii'on  en  viendrait  ;  à  se  demander  si  un 
journaliste  a  écrit  :  «  Ils  vont  s'armer  »  ou  s'il  a 
écrit  :  «  Armez-vous  !  »  et  s'il  a  écrit  :  «  Armez- 
vous  1  »  il  est  fusillé,  et  s'il  a  écrit  :  «  Ils  vont  s'ar- 
mer »,  il  est  acquitté  ;  et  il  lui  aura  suffi  d'écrire  : 
€  Ils  vont  s'armer  »  pour  éviter  les  coups  de  fusil, 
et  il  aura  suffi  à  son  confrère  d'écrire  :  «  Armez- 
vous!  »  pour  être  exécuté  en  plaine  de  Grenelle;  et 
tous  deux  auront  accusé  le  gouvernement  et  parlé 
d'insurrection  et  provoqué  l'insurrection  autant 
l'un  que  l'autre.  C'est  redoutablement  subtil. 

Je  n'invente  rien.  Après  l'attentat  de  Louvel  en 
1820,  un  ministre  dit  en  plein  parlement  :  «  Ce 
n'est  pas  un  couteau  qui  a  troué  la  poitrine  du  duc 
de  Berry  ;  c'est  une  idée  libérale.  »  Notez  qu'il 
avait  raison.  Supprimez  l'existence  et  la  manifesta- 
tion des  idées  libéraleSj  le  duc  de  Berry  pourrait,  à 
la  rigueur,  vivre  encore.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'il  y  a  une  telle  distance  entre  détester  la  politi- 
que des  Bourbons  et  donner  un  coup  de  couteau  au 
duc  de  Berry  qu'il  n'y  a  plus  de  commune  mesure 
et  qu'il  n'y  a  pas  de  moyen  pratique  d'établir  et  de 
saisir  la  connexité.  Elle  existe  moralement,  ce  n'est 
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pas  douteux  ;  la  réalité  légale  n'en  peut  être  ni 
perçue,  ni  définie,  ni  surtout  mesurée.  Celui  qui  a 
dit  (c'est,  je  crois,  de  Bonald)  :  «  Je  déteste  les  mau- 
vaises doctrines  plus  que  les  mauvaises  actions  », 
a  parfaitement  raison  ;  mais  punir  les  mauvaises 
doctrines  autant  que  les  mauvaises  actions,  même 
quand  les  mauvaises  actions  ont  suivi  les  mau- 
vaises doctrines,  il  me  semble  que  c'est  impossi- 
ble. Pourquoi  ?  Parce  qu'il  y  a  loin  de  la  coupe 
aux  lèvres. 

L'homme  même  qui  projette  le  crime  et  qui  dit 
qu'il  le  commettra,  très  souvent  ne  le  commet  pas. 
A.  plus  forte  raison  ne  faut-il  pas  établir  de  con- 
nexion entre  un  crime  provoqué  par  les  uns  et 
commis  par  les  autres. 

Il  restera  toujours  ceci  que  la  conscience  est 
blessée  de  ce  que  ceux  qui  sont  moralement  les  plus 
coupables,  à  savoir  ceux  qui  provoquent,  soient 
indemnes,  et  de  ce  que  ceux  qui  sont  moralement 
les  moins  coupables,  à  savoir  ceux  qui  sont  pous- 
sés, soient  punis.  Mais  ce  qu'il  ne  faut  oublier 
jamais,  c'est  que  la  société  qui  prétend  punir  les 
fautes  morales,  les  péchés,  n'a  plus  aucune  limite 
à  ses  actes  arbitraires.  Elle  peut  tout  punir,  actes, 
paroles  parlées,  paroles  écrites,  gestes,  attitudes, 
pensées.  Elle  constitue  un  abominable  gouverne- 
ment ecclésiastique  et  théocratique.  Elle  s'achemine 
vers  le  gouvernement  des  jésuites  en  Paraguay 

La  parole  la  plus  follement  réactionnaire  qui  ait 
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été  prononcée  en  France  depuis  trente-deux  ans 
l'a  été  par  le  gouvernement  du  24  mai  1873.  11  a 
dit  qu'il  voulait  faire  régner  en  P'rance,  non  seule- 
ment l'ordre  matériel,  mais  «  l'ordre  moral  ».  Ce 
n'est  pas  là  du  tout  la  fonction  du  gouvernement. 
Quand  il  la  prend  (et  tous  ont  une  secrète  ten- 
dance à  la  prendre),  il  se  fait  gouvernement  ecclé- 
siastique et  théocratique.  Il  remonte  au  moyen 
âge.  11  prétend  établir,  en  France  ou  en  Allemagne, 
le  gouvernement  pontifical  des  Etats  de  l'Eglise 
au  xiv«  siècle. 

Il  n'y  a,  à  ces  empiétements,  qu'une  limite  qui 
soit  nette  et  sûre.  L'Etat  connaît  des  délits  maté- 
riels ;  il  les  réprime  ;  il  ne  connaît  pas  des  délits 
moraux  ;  il  n'y  a  pas  de  délit  d'opinion,  ni  de  délit 
de  parole,  ni  de  délit  d'écriture.  La  liberté  de  la 
presse  doit  être  absolue.  Il  ne  doit  y  avoir  aucune 
loi  sur  la  presse. 

—  Mais  les  délits  de  droit  commun  commis  par 
la  presse  :  diffamation,  calomnie,  chantage  ? 

—  Les  délits  de  droit  commun  commis  par  la 
presse  seront  punis  conformément  aux  lois  de 
droit  commun.  Il  y  a  dans  le  code  des  lois  contre 
la  calomnie,  contre  la  diffamation  et  contre  le 
chantage.  Diffamation,  calomnie  et  chantage  com- 
mis par  la  voie  de  la  presse  seront  punis  sans  qu'on 
s'occupe  de  savoir  s'ils  le  sont  par  la  voie  de  la 
presse  et  comme  s'ils  l'étaient  d'une  autre  façon. 
Mais  de  lois  sur  la  presse  elle-même,  sur  le  journal, 
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en  tant  que  journal,  sur  Fécrivain  en  tant  qu'écri- 
vain, sur  le  journalite  en  tant  qu'il  est  journaliste, 
tout  simplement  il  n'en  faut  aucune.  Tout  gouver- 
nement qui  demandera  des  lois  pour  se  défendre 
contre  la  presse  empiétera,  outrepassera  ses  fonc- 
tions. Il  aura  la  prétention  de  gouverner  les  âmes 
comme  un  Moïse  ou  un  Lycurgue.  Sa  limite  nor- 
male est  franchie. 

Le  seul  rôle  d'un  gouvernement  est  d'assurer 
l'ordre  à  l'intérieur  et  la  sécurité  à  l'extérieur. 
Aussi,  je  m'empresse  de  l'ajouter,  tout  renseigne- 
ment donné  par  un  journal  en  temps  de  guerre  est 
un  crime,  puisque  ce  renseignement  peut  être  utile 
à  l'ennemi.  Même  en  temps  de  paix,  tout  rensei- 
gnement d'ordre  militaire  doit  n'être  donné  qu'avec 
et  après  autorisation  du  gouvernement.  Ici  la  limite 
reparaît.  Comme  par  le  service  militaire  le  gouver- 
nement empiète  sur  la  liberté  individuelle  et  du 
reste  sur  toutes  les  libertés,  pour  tout  ce  qui 
intéresse  la  défense  il  empiète  sur  la  liberté  de 
parole  et  sur  la  liberté  de  la  presse;  et  c'est,  à  mon 
avis,  non  seulement  son  droit  absolu,  mais  son 
devoir.  Encore  une  fois  et  toujours,  le  gouverne- 
ment est  un  organe  d'ordre  intérieur  et  de  défense 
extérieure.  Là  est  sa  «  sphère  ».  Encore  une  fois  et 
toujours,  dans  sa  sphère  il  ne  saurait  avoir  trop  de 
force.  Hors  de  sa  sphère  il  ne  doit  en  avoir  aucune. 


CHAPITRE  IX 

DE   LA   LIBERTÉ  d'aSSOCIATION 

Les  Déclarations  des  Droits  de  1789  et  de  1793  ne 
disent  rien  formellement  de  la  liberté  d'association. 
On  ne  saurait  considérer  comme  ayant  trait  direc- 
tement à  la  liberté  d'association  ce  mot  de  l'arti- 
cle VII  de  la  Déclaration  de  1793  :  «  Le  droit  de 
s'assembler  paisiblement,  le  libre  exercice  des 
cultes  ne  peuvent  être  interdits.  »  —  Ce  mot  vise 
et  il  consacre  le  droit  de  réunion,  non  pas  le  droit 
d'association.  La  liberté  d'association  ne  figure  ni 
dans  la  déclaration  des  Constituants  ni  dans  la 
déclaration  des  Conventionnels. 

Est-ce  un  oubli  ?  Je  ne  crois  pas.  Constituants 
et  Conventionnels  n'aimaient  pas  les  associations, 
quelles  qu'elles  fussent.  Ils  ont  détruit  les  cor- 
porations ouvrières,  les  jurandes  et  les  maîtrises 
à  cause  de  cela.  Ils  ont  détruit  l'ancienne  magis- 
trature à  cause  de  cela.  Ils  ont  détruit  l'ancienne 
noblesse  à  cause  de  cela.  Ils  ont  détruit  l'ancien 
clergé  à  cause  de  cela.  Les  Constituants  et  les  Con- 
ventionnels n'ont  aimé,  ils  n'ont  même  compris 
et  conçu  que  les  libertés  individuelles.  C'est  pour 
cela  qu'ils  n'ont  inscrit  dans  leurs  déclarations  rue 


100  LE   LIBÉRALISME 

la  liberté  individuelle,  la  propriété,  la  sécurité,  la 
liberté  de  la  pensée,  de  la  parole  et  de  la  presse. 
Les  Constituants  et  les  Conventionnels  veulent 
«  l'homme  »  libre,  isolément,  libre  de  sa  personne, 
libre  propriétaire  de  son  bien,  libre  disposant 
de  sa  pensée,  de  sa  parole,  de  sa  plume,  de  sa 
croyance  religieuse.  C'est  tout.  L'homme  libre 
de  s'associer  à  d'autres  hommes  pour  faire  quel- 
que chose  collectivement,  les  libertés  collectives, 
ils  ne  semblent  pas  aimer  cela.  Ils  sont  essen- 
tiellement antiaristocrates,  et  les  associations  leur 
semblent  des  aristocraties. 

C'est  un  singulier  contresens.  Une  aristocratie 
est  un  groupe  de  citoyens  gouvernant  une  nation 
à  l'exclusion  des  autres.  Une  association  est  un 
groupe  de  citoyens  faisant  quelque  chose  en  com- 
mun, mais  ne  songeant  nullement  à  gouverner.  Il 
n'y  a  aucune  identité,  ni  même  aucune  ressem- 
blance. Autant  vaudrait  dire  que  je  suis  une  aristo- 
cratie, parce  que  j'ai  une  nombreuse  famille  et  que 
je  cultive  mes  terres  avec  mes  fils  et  avec  mes 
gendres  et  leurs  enfants.  Mais  cette  identification 
si  fausse  est  bien,  plus  ou  moins  nettement,  dans 
l'esprit  des  Constituants  et  des  Conventionnels. 

Cela  est  si  vrai  que  cette  idée  fausse  est  passée 
dans  la  langue.  On  appelle  en  France  «  corps  aris- 
tocratique »  un  corps,  quel  qu'il  soit,  qui  ne  dé- 
pend pas  du  gouvernement.  L'Eglise  est  un  corps 
aristocratique.   L'Institut  est  un   corps   aristocra- 
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tique.  L'administration  n'est  pas  un  corps  aristo- 
cratique. Or  c'est  précisément  elle  qu'on  pourrait 
appeler  ainsi,  car  elle  a  tous  les  caractères  du 
corps  aristocratique  :  elle  a  ses  traditions,  sa  per- 
manence, son  esprit  de  suite  et  même  de  routine; 
elle  est,  au  moins  un  peu,  héréditaire  ;  et  elle  gou- 
verne, puisqu'elle  a  ses  procédés  d'administration 
qu'elle  n'emprunte  pas  toujours  au  gouvernement, 
et  puisqu'elle  est  un  gouvernement  dont  le  gou- 
vernement proprement  dit  a  à  tenir  compte  et  qui 
le  contrecarre  doucement,  mais  obstinément,  plus 
d'une  fois.  Seulement  elle  dépend,  en  définitive, 
du  gouvernement  proprement  dit,  et  on  ne  l'ap- 
pelle pas  corps  aristocratique.  Et  on  appelle  corps 
aristocratique  une  corporation  qui  ne  gouverne 
pas  du  tout,  mais  qui  existe  en  dehors  du  gouver- 
nement central. 

Sur  cette  idée,  assez  bizarre,  les  Constituants  et 
les  Conventionnels,  étant  surtout  antiaristocra- 
tes, ont  transporté  aux  associations  une  partie 
de  la  haine  qu'ils  avaient  contre  l'aristocratie  véri- 
table. Ils  n'ont  pas  été,  on  vient  de  le  voir  par  leur 
article  VII  de  1793,  jusqu'à  proscrire,  comme 
Rousseau,  la  «  réunion  »  elle-même,  et  jusqu'à  ne 
pas  vouloir  que  les  citoyens  délibérassent  avant 
de  voter,  ce  qui  est  la  pure  doctrine  démocratique; 
mais  encore  ce  qu'ils  semblent  n'avoir  pas  aimé, 
c'est  la  «  réunion  permanente  »,  c'est-à-dire  l'asso- 
ciation, et  du  droit  d'association  ils  n'ont  pas  fait, 
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je  crois  même  qu'ils  se  sont  bien  gardés  de  faire  un 
droit  de  l'homme. 

J'estime  que  c'en  est  un  ;  c'est-à-dire  que  je  crois 
que  l'Etat  empiète,  dépasse  ses  fonctions  natu- 
relles quand  il  refuse  ce  droit  aux  individus  et 
quand  il  veut  qu'il  n'y  ait  dans  la  nation  d'autre 
association  que  lui-même. 

Car,  d'abord,  l'Association  n'est  qu'une  exten- 
sion légitime  et  naturelle  de  la  Réunion.  Vous  me 
permettez  de  me  «  réunir  paisiblement  »  pour 
m'occuper  d'affaires  qui  me  sont  communes  avec 
d'autres  citoyens.  Me  permettrez-vous  de  me 
«  réunir  paisiblement  »  demain  avec  les  mêmes 
concitoyens  pour  la  continuation  des  mêmes 
affaires?  Oui?  Mais  voilà  une  association.  Non? 
De  quel  droit,  ou  pourquoi  ?  Ce  qui  est  légitime 
une  fois,  ne  le  serait-il  pas  deux,  trois  et  quatre  ? 
C'est  bien  singulier.  Pourquoi  un  citoyen  serait-il 
comme  forclos,  serait-il  comme  emmuré  dans  son 
individualité  ? 

Encore  une  fois  et  toujours^  pourquoi  êtes-vous 
fait?  Pour  assurer  l'ordre  à  l'intérieur  et  la  sécu- 
rité à  l'extérieur.  Donc  si  je  m'associais  à  d'autres 
citoyens  pour  attaquer  la  nation  ou  même  pour  la 
défendre,  je  m'occuperais  de  vos  affaires,  je  m'at- 
tribuerais votre  fonction;  vous  me  diriez:  «  Halte- 
là  !»  avec  raison.  Si  je  m'associais  avec  d'autres 
citoyens  pour  faire  la  police,  encore  que  j'agisse 
en  très  bon  citoyen,  vous  pourriez  vouloir  qu'en 
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tant  que  policier  ou  gendarme  volontaire,  je  prisse 
vos  ordres  et  vous  obéisse  ponctuellement.  Fort 
bien.  Voilà  votre  sphère.  Mais  en  dehors  d'elle, 
vous  n'avez  rien  à  me  dire. 

Je  m'associe  pour  faire  de  la  charité,  de  la  philan- 
thropie, de  la  bienfaisance.  Cela  ne  vous  regarde 
pas  du  tout.  Vous  me  direz  :  «  La  bienfaisance,  je 
la  fais  I  »  M'est-il  permis  de  croire  que  vous  la 
faites  mal  ou  que  vous  ne  la  faites  pas  assez? 
Est-ce  une  opinion  permise  ?  M'est-il  permis  de 
croire  que  vous  la  faites  en  faveur  de  vos  amis  et 
d'avoir  l'intention  de  la  faire  en  faveur  des  miens, 
ou  en  faveur  de  tous?  Est-ce  une  opinion  permise, 
ou  est-ce  un  dessein  subversif?  En  quoi  intéresse 
l'ordre  à  l'intérieur  et  la  défense  contre  l'étranger 
que  je  sois  bienfaisant  à  plusieurs  au  lieu  de  l'être 
isolément? 

Je  m'associe  pour  répandre  une  croyance  reli- 
gieuse. Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  Vous  avez 
donc  une  croyance  religieuse,  vous?  Si  vous  en 
avez  une  en  tant  que  gouvernement,  vous  avez  tort; 
car  il  n'y  a  rien  de  religieux  dans  la  fonction  de 
défendre  le  pays  contre  les  voleurs  du  dedans  et 
contre  les  ennemis  du  dehors.  Vous  vous  occupez 
de  ce  qui  ne  vous  regarde  aucunement.  Mais  si 
vous  avez  une  croyance  religieuse,  en  quoi  m'occu- 
per  de  la  mienne  vous  empêche-t-il  de  vous  occu- 
per de  la  vôtre  ?  Vous  payez  vos  prêtres,  avec  mon 
argent,  du  reste,  ce  qui  est  inique,  et  je  paye  les 
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miens.  Vouloir  non  seulement  que  je  paye  les 
vôtres,  mais  encore  que  je  ne  paye  pas  les  miens, 
c'est  fantastique  d'absurdité  d'abord  et  de  despo- 
tisme ensuite. 

Laissez-moi  donc,  à  moins  de  déclarer  que  vous 
vous  appelez  Grégoire  VII,  créer  l'Eglise  que  je 
veux  créer,  ce  qui  ne  se  peut  qu'avec  pleine  et  en- 
tière liberté  d'association. 

Ainsi  de  suite. 

Ici  l'objection,  l'éternelle  et  éternellement  ridi- 
cule objection:  «  Une  association  permanente,  c'est 
un  Etat  dans  lEtat.  »  Certainement  une  association 
qui  aurait  une  armée  et  des  forteresses  sous  le 
nom  de  places  de  sûreté  serait  un  état  dans  l'Etat. 
Mais  une  association  désarmée  et  pacifique  n'est 
pas  un  Etat  ;  elle  est  une  agrégation  d'âmes,  elle 
est  une  fédération  de  volontés  dans  un  dessein 
commun,  que  l'Etat  n'a  aucun  droit  honnête  ni  au- 
cune raison  d'interdire  ni  de  craindre  tant  qu'elle 
ne  s'occupe  ni  de  police,  ni  de  justice,  ni  de  guerre 
offensive  ou  défensive.  C'est  une  fédération  de 
volontés  très  légitime  et  aussi  très  utile,  toujours 
utile  à  la  nation. 

Je  dis  toujours  utile.  11  n'est  pas  bon  que 
l'homme  soit  seul.  Seul  il  fait  peu  de  chose,  d'a- 
bord, et  quasi  rien.  Seul,  aussi,  il  glisse  vers  l'é- 
goïsme  et,  soit  le  découragement,  soit  l'entêtement 
orgueilleux  et  sot  qui  sont  les  suites  ordinaires,  en 
sens  inverse,  de  l'égoïsme.  Aussi  même  les  asso- 
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dations  en  apparence  frivoles  et  vaines,  associa- 
tions pour  le  plaisir,  pour  la  conversation,  pour 
les  récréations  littéraires  ou  musicales,  malgré 
leur  inanité,  sont  utiles  encore  en  ce  sens  qu'elles 
valent  mieux  que  l'isolement.  Quant  aux  associa- 
tions sérieuses,  pour  la  science,  pour  l'industrie, 
pour  l'agriculture,  pour  le  commerce,  pour  la  pro- 
pagation d'une  doctrine,  d'une  philosophie,  d'une 
religion,  elles  sont  la  forme  normale  elle-même  de 
l'activité  humaine,  et  c'est  avec  grande  raison  que 
M.  Durkheim  a  dit  que  «  toute  nation  où  l'esprit 
d'association  s'éteindra  est  condamnée  à  périr  dans 
un  bref  délai  ». 

L'Etat,  certes,  est  une  association;  mais,  dans 
les  temps  modernes,  avec  des  nations  de  quarante, 
de  cinquante,  de  quatre-vingts  millions  d'hommes, 
l'Etat  est  une  association  qui  associe  de  trop  loin 
les  hommes,  un  réseau  qui  les  enserre  de  trop  loin 
et  de  trop  haut  pour  les  soutenir.  Ajoutez  qu'il  n'est 
pas  une  association  choisie  par  les  associés, 
que  par  conséquent  les  associés  ne  se  livrent 
pas  à  lui,  à  ses  intérêts  et  à  son  développe- 
ment et  à  sa  gloire  de  la  même  ardeur  qu'ils  se 
consacrent  à  une  association  choisie  par  eux, 
créée  par  eux.  Entre  l'Etal  et  l'individu  il  faut  des 
associations  à  la  fois  plus  proches  de  l'associé  et 
qui  soient  directement  son  œuvre  pour  l'enserrer 
étroitement  et  obtenir  de  lui,  avec  plaisir  de  sa 
part,  le  maximum  d'effort  libre  et  d'activité. 
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Ce  n'est  que  dans  Tassociation  que  l'homme 
n'est  pas  seul  (je  demande  pardon  pour  le  truisme); 
car  dans  l'Etat  il  est  seul  en  ce  sens  qu'il  est  passif 
et  qu'il  donne  ce  qu'on  lui  demande,  non  pas  ce 
qu'il  veut  donner,  ce  qu'il  tient  à  donner,  ce  qu'il 
prend  plaisir  à  donner,  ce  qu'il  donne  passionné- 
ment, de  son  activité,  de  son  ardeur,  de  son  intelli- 
gence, de  sa  force  et  de  son  cœur.  Mais  précisé- 
ment ce  que  lEtat  a  une  tendance  naturelle  à  vou- 
loir, c'est  que  l'homme  soit  seul  et  qu'il  n'y  ait  rien 
entre  l'Etat  et  l'individu.  Il  a  une  défiance  natu- 
relle des  associations  comme  de  quelque  chose 
qui  lui  ressemble  et  qui  n'est  pas  lui,  et  que  par 
conséquent  il  considère  comme  on  considère  un 
rival. 

Le  paralogisme,  ou  le  sophisme,  est  amusant  : 
de  ce  que  l'Etat  est  une  association,  l'Etat  conclut 
ou  feint  de  conclure  que  les  associations  sont  des 
Etats.  La  réciproque  n'est  pas  vraie.  L'Etat  est  une 
association  pour  la  police  et  pour  la  défense,  et  par 
conséquent  est  une  association  armée,  en  un  mot 
il  est  un  Etat.  Les  associations  sont  des  fédérations 
pour  tel  ou  tel  objet  particulier,  ne  sont  pas  armées, 
ne  doivent  pas  l'être,  seront  dissoutes  avec  beau- 
coup de  raison  et  de  plein  droit  si  elles  le  sont,  sont 
volontaires  et  non  obligatoires,  petites  ou  grandes, 
selon  les  cas,  temporaires  et  non  éternelles,  et 
sont  des  groupes  d'où  l'on  peut  sortir  et  oii  l'on 
peut  rentrer  à  son  gré  ;  en  un  mot  n'ont  aucun  des 
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caractères  de  l'Etat,  et  le  mot  '<  Etat  dans  l'Etat  » 
n'a  absolument  aucun  sens. 

Il  pourrait  s'appliquer,  non  seulement  aux  asso- 
ciations, mais  à  quoi  que  ce  soit  qui  n'est  pas 
l'Etat  lui-même.  Savez-vous  bien  qu'un  père  de 
famille  au  milieu  de  ses  enfants  est  un  Etat  dans 
l'Etat?  Certainement;  car  il  commande,  s'il  a  du 
caractère,  ce  qui  du  reste  est  rare,  il  a  des  agents 
de  sa  volonté,  des  associés  à  ses  desseins,  et  il  est 
une  puissance  qui  limite  l'omnipotence  de  l'Etat. 
Abolissez  la  famille. 

Savez-vous  bien  qu'un  propriétaire  est  un  Etat 
dans  l'Etat?  Certainement;  car  sur  une  portion  du 
sol  il  fait  des  travaux,  des  modifications,  des  chan- 
gements bons  ou  mauvais,  comme  si  ce  sol  lui 
appartenait;  il  administre  ;  il  dispose  à  son  gré 
d'une  partie  du  territoire  ;  il  est  un  roi,  un  roi 
d'Yvetot,  mais  un  roi.  11  est  un  Etat.  Abolissez  la 
propriété. 

Savez-vous  bien  qu'un  individu,  célibataire,  par- 
faitement isolé,  est  un  Etat  dans  l'Etat  ?  Comment 
donc  ?  Mais  certainement.  Cet  homme  a  une  vo- 
lonté I  Cet  homme  a  une. initiative!  Cet  homme  se 
permet  d'avoir  une  idée.  Mais,  il  limite  l'Etat  I  II  y 
a  en  dehors  de  l'Etat  quelqu'un  qui  a  la  prétention 
de  rouler  son  tonneau  où  il  lui  plaît,  quelqu'un  qui 
a  la  prétention  d'être  quelqu'un.  Il  limite  l'Etat. 
L'Etat  s'arrête  à  son  seuil.  Donc  sa  maison  ou  sa 
chambre  est  un  Etat  dans  l'Etat. 
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A  la  vérité,  il  n'est  pas  armé  ;  il  n'est  pas  fédéi-é 
avec  d'autres;  il  n'a  pas  d'enfants,  ni  de  servi- 
teurs ;  il  n'a  pas  de  terre  qu'il  remue  à  son  gré  ; 
mais  encore  il  aune  volonté  dont  il  dispose  et  une 
chambre  où  il  ne  permet  pas  qu'on  gouverne  et 
qu'on  déplace  les  meubles.  Il  est  un  très  petit 
Etat  dans  l'Etat.  Ce  ne  devrait  pas  être  permis. 
Abolissez  la  liberté  individuelle. 

Et  c'est  bien  pour  cela  que  les  socialistes,  qui 
sont  les  plus  logiques  des  hommes,  sont  à  peu 
près  aussi  ennemis  de  la  famille  que  de  la  liberté 
individuelle,  et  de  la  liberté  individuelle  que  de  la 
propriété. 

Tout  pour  l'Etat,  tout  par  l'Etat,  l'Etat  partout. 

Et  tout  ce  qui  n'est  pas  l'Etat  et  ne  veut  pas  être 
absolument  confondu  en  lui  et  absorbé  en  lui  est 
accusé  d'être  et  de  vouloir  être  un  Etat  dans  l'Etat 
ou  plutôt  un  Etat  hors  de  l'Etat. 

Rendons  aux  mots  leur  sens  exact.  Toute  associa- 
tion qui  ne  s'occupe  pas  des  fonctions  naturelles 
de  l'Etat ,  toute  association  qui  ne  prétend  point 
s'occuper  ni  de  police  ni  de  défense,  toute  associa- 
tion qui  n'est  pas  armée,  toute  association  qui  n'a 
aucun  de  ces  caractères,  est  légitime  tout  autant 
que  la  liberté  individuelle,  que  la  famille,  que  la 
propriété  ;  elle  n'empiète  nullement  sur  les  droits 
rationnels  et  raisonnables  de  l'Etat;  elle  n'est  pas 
nuisible  à  la  nation,  elle  lui  est  souvent  utile;  elle 
lui  est  toujours  utile  en  ce  sens  que  ce  qui  serait  à 
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sa  place  vaudrait  moins  qu'elle  ;  elle  est  l'exercice 
légitime  et  salutaire  d'un  droi^  de  l'homme.  La 
Déclaration  des  droits  qui  a  admis  le  droit  de 
«  réunion  »  a  admis  implicitement,  peut-être  sans 
le  vouloir,  le  droit  d'association  ;  car  V association 
n'est  que  la  réunion  qui  se  prolonge  et  qui  se  répète, 
et  la  Déclaration  n'a  pas  voulu  dire  sans  doute 
qu'un  certain  nombre  d'hommes  auraient  le  droit 
«  de  se  réunir  paisiblement  »  ;  mais  qu'ils  n'au- 
raient ce  droit  qu'une  fois  en  leur  vie.  —  Le  droit 
d'association  est  un  droit  de  l'homme  et  du  citoyen. 
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CHAPITRE  X 

DE.  LA  LIBERTÉ  RELIGIEUSE 

Déclaration  des  Droits  de  l'homme  de  1789: 
«  Nul  ne  doit  être  inquiété  pour  ses  opinions, 
même  religieuses,  pourvu  que  leur  manifestation 
ne  trouble  pas  l'ordre  public.  » 

—  Déclaration  des  Droits  de  l'homme  de  1793  : 
«...  Le  libre  exercice  des  cultes  ne  peut  être  interdit. 
La  nécessité  d'énoncer  ces  droits  suppose  ou  la 
présence  ou  le  souvenir  récent  du  despotisme.  » 

La  liberté  religieuse  a  été  pleinement  reconnue 
et  proclamée  par  les  deux  Déclarations  révolu- 
tionnaires. 

Cette  liberté  sera  toujours  pourtant  la  plus  atta- 
quée, la  plus  menacée  et  la  plus  désagréable  au 
gouvernement.  Il  y  a  à  cela  deux  raisons  particu- 
lièrement importantes.  La  première  est  qu'une 
religion,  sans  être  un  Etat  dans  l'Etat,  si  elle  n'a 
pas  d'armée,  est  bien  réellement,  il  faut  le  recon- 
naître, un  gouvernement.  C'est  le  gouvernement 
d'un  certain  nombre  d'âmes  par  une  doctrine  et 
par  les  représentants  autorisés,  ou  choisis,  ou 
éclatants,  de  cette  doctrine.  Jamais  un  gouverne- 
ment ne  verra  cela  d'un  très  bon  œil.  Gouverner, 
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faire  obéir  des  soldats,  des  policiers,  des  douaniers, 
des  agents  du  fisc,  des  magistrats;  et  avoir  à  côté 
de  soi  des  hommes  qui  goavernent  aussi,  qui,  à  la 
vérité,  n'ont  pas  un  soldat,  ni  un  douanier,  ni  un 
publicain,  ni  un  policier,  ni  un  magistrat;  mais 
qui  se  font  obéir  moralement  d'un  certain  nom- 
bre d'hommes  et  qui  même  partagent  avec  le  gou- 
vernement ses  soldats,  policiers  et  autres,  puisque, 
à  certains  égards,  ils  se  font  obéir  de  ceux-ci 
mêmes;  cela  peut  très  difficilement  se  souffrir. 

Rien  ne  limite  l'Etat  comme  une  Eglise  ;  car  il 
est  incontestable  qu'elle  limite  le  gouvernement 
lui-même,  puisqu'elle  partage  avec  lui. 

Aussi,  au  fond,  tout  gouvernement  est  anti- 
religieux, malgré  les  apparences  quelquefois  con- 
traires. Les  Romains,  qui  aimaient  toutes  les 
religions,  ont  détesté  le  christianisme  furieuse- 
ment, parce  qu'il  était  une  vraie  religion,  parce 
qu'il  disait  à  l'Etat  :  «  Ceci  est  à  vous,  les  corps. 
Ceci  est,  non  pas  à  moi,  mais  à  eux,  les  âmes,  et 
à  moi  s'ils  me  le  donnent  librement,  »  C'était  une 
vraie  religion.  Toute  religion  qui  ne  dit  pas  cela 
est  une  décoration  de  l'Etat,  quelque  chose  comme 
un  maître  des  cérémonies  et  un  ministre  des  pom- 
pes, non  pas  une  religion.  Elle  ne  proclame  pas  la 
liberté  de  la  conscience  morale  et  le  droit  qu'a 
l'homme  d'avoir  une  âme  à  lui,  une  doctrine 
morale  à  lui  et  d'associer  cette  âme  librement  à 
d'autres  âmes  libres   et  de  communier  librement 
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dans  cette  doctrine  morale  avec  ceux  qui  la  profes- 
sent. Le  christianisme  était  enfin  une  religion, 
dont  le  socratisme  et  le  stoïcisme  —  peu  aimés  éga- 
lement des  gouvernements  civils  de  leur  temps  — 
n'avaient  donné  que  des  esquisses. 

Les  Romains,  en  conséquence,  détestèrent  le 
christianisme  jusqu'à  ce  qu'ils  furent  forcés  de  le 
subir. 

L'Etat  anglais,  l'Etat  prussien,  l'Etat  russe 
détestèrent  le  christianisme  sous  une  forme  ou 
sous  une  autre,  jusqu'à  ce  qu'ils  l'eurent,  plus  ou 
moins  réellement,  absorbes  en  eux,  en  faisant  du 
chef  de  l'Etat  le  chef  delà  religion;  et  l'on  peut 
dire  qu'ils  le  détestèrent  à  tel  point  qu'ils  voulu- 
rent l'absorber  pour  l'empêcher  de  leur  nuire,  ou 
pour  pouvoir  croire  qu'il  ne  leur  nuisait  plus. 

L'Etat  français  a  détesté  le  christianisme  sous 
toutes  ses  formes  connues.  Il  l'a  détesté  sous 
forme  de  protestantisme,  parce  qu'il  voyait  bien 
que  tout  autant,  et  à  cette  époque  plus  encore,  que 
le  catholicisme,  la  nouvelle  religion,  malgré  cer- 
taines alliances  avec  certains  chefs  d'Etat,  était  en 
son  fond  et  avant  tout,  ou  après  tout,  une  pro- 
testation, non  seulement  contre  Rome,  mais  contre 
tout  ce  qui  tendait  à  confisquer  la  liberté  des  âmes, 
contre  tout  ce  qui  prétendait  gouverner  les  es- 
prits, et  qu'au  fond  du  protestantisme  il  y  avait 
la  liberté  de  penser,  la  liberté  de  parler,  la 
liberté  d'écrire  et  la  liberté  de  croire  autre  chose 
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que  ce  que  le  Roi  croyait  et  voulait  qu'on  crût. 

L'Etat  français  a  détesté  le  jansénisme  comme 
le  protestantisme,  et  pour  les  mômes  raisons,  sen- 
tant admirablement  que  le  jansénisme,  sinon 
comme  croyances,  du  moins  comme  tour  d'esprit, 
était  un  protestantisme  encore,  une  religion  déta- 
chée à  la  fois  de  Rome  et  de  Versailles,  une  reli- 
gion libre,  une  religion  qui  exerçait  un  attrait 
et  comme  un  charme  sur  tous  les  esprits  libres,  et 
qui  leur  donnait  comme  un  centre. 

L'Etat  français  a  détesté  le  catholicisme  lui-même 
à  tel  jjoint  que,  comme  l'Etat  anglais,  l'Etat  prus 
sien  et  l'Etat  russe,  il  a  voulu  l'absorber  en  lui  et 
faire  des  prêtres  catholiques  de  simples  fonction- 
naires attachés  à  lui  et  dépendant  de  lui,  de  simples 
officiers  de  morale.  Il  a  fait  sur  lui  et  pour  les 
mêmes  raisons,  la  même  opération  qu'il  avait  faite 
surlamagistrature.il  l'a  fait  rentrer  dans  l'Etat. 
Quand  l'Etat  fait  de  ces  conquêtes,  ce  n'est  pas  qu'il 
aime  ce  qu'il  conquiert,  c'est  qu'il  ne  peut  pas  le 
souffrir  et  qu'il  dévore  ce  qui  le  gêne. 

L'Etat  est  toujours  antireligieux,  même  quand 
il  administre  la  religion,  surtout  quand  il  l'admi- 
nistre ;  car  il  ne  l'administre  que  pour  la  suppri- 
mer comme  religion  véritable.  Tâchons  de  ne 
jamais  exagérer,  mais  disons  cependant  que 
l'Etat  a  quelque  tendance  à  ne  pas  aimer  beau- 
coup môme  la  morale.  Il  aime  une  moralité  géné- 
rale et  une  bonne  moralité  douce  et  modérée  qui 
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allège  la  rude  tâche  qu'il  a  de  traquer  les  meur- 
triers et  les  voleurs  ;  assurément.  Mais  il  n'aime 
pas  beaucoup  une  morale  austère  et  rigoureuse, 
ardente  et  agissante,  qui  a  le  caractère  d'une  foi. 
Il  y  a  quinze  ans,  M.  Paul  Desjardins  essaya  de 
fonder  une  petite  association  de  progrès  moral, 
d'épuration,  d'édification.  C'était  une  manière  de 
secte  vaguement  protestante,  quoiqu'elle  ne  se 
réclamât  point  du  protestantisme,  comme  il  s'en 
fonde  une  par  jour  en  Amérique.  Un  républicain 
absolutiste  de  mes  amis  me  disait  :  «  C'est  dan- 
gereux, cette  machine  que  fonde  Desjardins. 

—  En  quoi,  Seigneur  ? 

—  Mais  en  ce  que,  remarque  donc,  une  religion 
peut  en  sortir,  et  non  pas  une  religion  émoussée, 
usée,  aveulie,  comme  les  religions  que  nous  voyons 
vivre  ou  plutôt  végéter  autour  de  nous,  mais  une  re- 
ligion neuve,  une  religion  naissante,  c'est-à-dire 
adulte,  car  les  religions  ont  ceci  de  particulier 
qu'elles  ne  sont  jamais  plus  adultes  que  quand  elles 
sont  naissantes^  une  religion  vivace  et  vigoureuse. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  elle  créera  des  embarras  au  gouver- 
nement, 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  le  parierais,  qu'elle  créera  des  embarras 
au  gouvernement.  Tout  ce  qui  a  une  forte  vie 
morale  a  une  volonté  ;  tout  ce  qui  a  une  volonté 
crée  des  embarras  au  gouvernement.  » 
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C'était  un  bon  républicain  ;  c'était  un  despo- 
tiste.  A  son  point  de  vue  il  raisonnait  très  bien. 
Tout  ce  qui  a  une  forte  vie  morale  crée  des  em- 
barras au  gouvernement.  Un  gouvernement  ne 
peut  pas  aimer  ni  quelqu'un  ni  quelque  chose  doué 
d'une  forte  vie  morale.  Il  ne  peut  pas  aimer  la 
moralité.  D'oii  il  suit  que  ceci  précisément  qui 
fait  la  force  d'une  nation  fait  la  terreur  du  gou- 
vernement et  lui  est  en  défiance,  et  c'est  une  plai- 
sante antinomie. 

Mais  pourquoi  en  est-il  ainsi  ?  Mais  encore  et 
toujours  parce  que  le  gouvernement  fait  ce  qui  ne 
le  regarde  pas,  ce  qui  l'amène  à  faire  tout  de  tra- 
vers ce  qu'il  fait  en  dehors  de  sa  fonction  natu- 
relle, et  à  le  faire  d'une  façon  nuisible  aux  indivi- 
dus, à  la  nation  et  à  lui-même.  Il  est  un  organe  de 
police  et  de  défense  ;  il  s'avise  d'être  un  organe 
de  pensée,  d'enseignement,  de  moralisation,  d'édi- 
fication, que  sais-je  ?  Tout  cela  il  le  fait  mal  ;  mais 
il  y  a  pis  :  n'aimant  pas  ceux  qui  veulent  le  faire  à 
sa  place  parce  qu'il  le  fait  à  la  leur,  et  il  le  fait 
mal  et  il  n'aime  pas  ceux  qui  le  font  bien  ou  le 
feraient  bien  ;  et  en  définitive  personne  ne  le  fait, 
et  il  est  assez  content  que  personne  ne  le  fasse  ; 
ou  tout  le  monde  le  fait,  chacun  à  moitié,  et  c'est 
une  confusion  et  une  malfaçon  universelle. 

Remarquez,  par  exemple,  dans  ce  cas  particulier 
de  la  religion,  remarquez  que  chez  nous  il  y  a 
deux  clergés.  Il  y  a  un  clergé  d'Etat  et  un  clergé 
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libre.  Il  y  a  le  clergé  séculier,  nommé  (partielle- 
ment) par  l'Etat,  et  payé  par  lui.  Il  y  a  un  clergé 
régulier  composé  des  membres  des  congrégations. 
Le  gouvernement  n'aime  ni  l'un  ni  l'autre.  Mais 
il  considère  le  premier  comme  le  sien,  l'autre 
comme  un  intrus.  Il  en  résulte  qu'il  commande 
au  sien  et  qu'il  combat  l'intrus,  qu'il  tient  en 
main  le  premier  et  qu'il  persécute  le  second,  qu'il 
opprime  le  premier  et  qu'il  crosse  le  second  et 
qu'en  définitive  il  les  oppose  l'un  à  l'autre  en  les 
malmenant  tous  les  deux  ;  toutes  les  formes  pos- 
sibles de  la  guerre  religieuse  et  de  l'anarchie  reli- 
gieuse dans  le  même  pays.  Le  gouvernement, 
en  cette  affaire,  fait  mal  ce  qu'il  fait,  empêche 
les  autres  de  le  faire  bien,  et  se  trouve  l'ennemi 
et  de  ceux  qu'il  tient  pour  ses  ennemis  et  de 
ceux  qu'il  considère  comme  ses  agents.  C'est  com- 
plet. Pourquoi  cette  bouffonnerie  ?  Parce  que  le 
gouvernement  se  mêle  de  ce  qui  ne  le  regarde 
pas. 

Il  y  a  une  autre  raison,  comme  j'ai  dit,  pourquoi 
la  liberté  religieuse  est  de  toutes  les  libertés  la  plus 
désagréable  au  gouvernement.  C'est  que  le  chef 
d'une  religion  peut  être  un  étranger,  ce  qui  est 
grave,  je  le  reconnais,  et  ce  qui  paraît  au  gouverne- 
ment quelque  chose  de  formidable.  «  Comment  ! 
ces  gens  qui  sont  nés  pour  m'obéir,  m'obéissent 
à  la  vérité  ;  mais  7wn  pas  en  tout.  Ils  obéissent, 
pour  ce  qui    est   de  leur   conduite  morale,  à  un 
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homme  qui  n'est  pas  moi,  et  qui,  ce  qui  est 
effrayant,  est  an  étranger  !  » 

Je  crois  qu'il  ne  faut  pas  s'effrayer  autant  que 
cela.  Je  suppose  que  l'influence  d'Herbert  Spencer 
eût  été  assez  grande  pour  que  sa  doctrine  devint 
une  religion  ;  je  suppose  que  celte  religion  eût  été 
adoptée  en  France  et  que,  par  conséquent,  nous 
fussions  un  certain  nombre  de  Français  à  avoir 
pour  chef  religieux  un  Anglais.  En  quoi  cela  nous 
empècherait-il  d'être  des  Français  très  patriotes  et 
des  citoyens  très  obéissants  à  notre  gouvernement  ? 
Ces  choses-là  n'ont  aucun  rapport  ou  du  moins  ont 
des  rapports  trop  éloignés  pour  qu'il  soit  très  intel- 
ligent d'en  tenir  compte.  Voit-on  que  les  Améri- 
cains catholiques  soient  moins  attachés  à  leur 
patrie  et  moins  fiers  d'être  Américains  parce  qu'ils 
se  rattachent  à  un  cardinal  italien  comme  à  leur 
chef  spirituel?  Voit-on,  remarquez  ceci,  que  les 
Allemands  catholiques,  parce  qu'ils  se  rattachent 
à  un  cardinal  italien  comme  à  leur  chef  spirituel, 
soient  moins  patriotes  allemands  et  nous  détes- 
tent moins  que  ne  font  leurs  compatriotes  protes- 
tants ?  Point  du  tout.  Ils  sont  catholiques,  ils  relè- 
vent du  Pape  ;  ils  nous  savent  catholiques  ;  mais 
ils  nous  détestent  cordialement  comme  l'ennemi 
héréditaire. 

Il  n'y  aurait  qu'un  cas  où  le  fait  d'être,  dans  un 
pays,  un  grand  nombre  à  avoir  pour  chef  spirituel 
un  étranger  serait,  à  mon  avis,  assez  grave.   Ce 
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serait  le  cas  où  ce  chef  spirituel  étranger  serait 
en  même  temps  un  chef  d'Etat.  Je  suppose  que  le 
chef  spirituel  des  catholiques  français  fût  l'em- 
pereur allemand.  Il  est  bien  certain  qu'il  serait 
inquiétant  que  la  majorité  des  Français  obéît  spiri- 
tuellement et  donnât  avec  ferveur  une  partie  de 
son  âme  à  l'homme  que  nous  serions  et  qu'ils 
seraient  appelés  à  combattre  les  armes  à  la  main. 
Je  suppose  que  le  Pape  fût  roi  d'Italie.  Il  ne 
serait  pas  très  rassurant  qu'un  homme  vénéré 
d'une  grande  partie  de  la  nation  française  comme 
chef  spirituel,  fût  un  souverain  temporel  avec 
lequel  nous  pourrions  entrer  en  guerre.  C'était  un 
argument  et  même  l'argument  favori,  et  même  le 
seul  argument,  mais  il  était  bon,  des  adversaires 
du  pouvoir  temporel  des  Papes.  Napoléon  III  avait 
pour  dessein  de  faire  de  l'Italie  une  confédération 
sous  la  présidence  du  Souverain  Pontife.  C'était 
une  idée  stupide,  comme,  du  reste,  toutes  les 
idées  de  Napoléon  III.  Il  ne  faut  pas  qu'un  chef 
spirituel  soit  souverain  temporel  (si  ce  n'est  d'un 
très  petit  Etat,  et  le  Pape  serait  souverain  de 
Monaco  ou  même  de  Grèce,  je  n'y  verrais  aucun 
inconvénient),  il  ne  faut  pas  qu'un  chef  spirituel 
soit  souverain  temporel,  parce  qu'alors  tout  gou- 
vernement d'un  pays  oîi  il  règne  comme  chef 
spirituel  peut  très  légitimement  craindre  de  ne 
pouvoir  pas,  à  un  moment  donné,  lutter  contre 
lui  comme  souverain  temporel.  Mais,  sauf  ce  cas, 
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il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  ce  que  j'aie  comme 
directeur  de  conscience  et  comme  directeur  d'es- 
prit un  chef  d'école  philosophique  qui  se  trouve 
être  un  étranger. 

—  Comment  donc  !  va  dire  mon  gouvernement  ; 
mais  vous  allez  avoir  des  opinions  sur  l'immor- 
talité de  l'àme  qui  pourront  n'être  pas  les 
miennes. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  Encore  une  fois 
et  toujours,  si  vous  vous  croyez  lésé  dans  vos 
droits,  c'est  que  vous  vous  en  attribuez  qui  ne  vous 
appartiennent  pas  du  tout  ;  si  vous  vous  croyez 
atteint  dans  votre  autorité,  c'est  que  vous  en 
revendiquez  une  qui  n'est  pas  du  tout  la  vôtre  ; 
si  vous  vous  sentez  gêné,  c'est  par  suite  de  l'im- 
prudence qui  consiste  à  vous  mêler  de  ce  qui  ne 
vous  regarde  pas.  Persuadez-vous  que  vous  n'êtes 
créé  et  mis  au  monde  que  pour  assurer  la  bonne 
police  et  la  défense,  et  vous  n'aurez  pas  l'idée  ridi- 
cule, et  gênante  pour  vous  autant  que  pour  moi, 
que  je  mets  des  bornes  à  votre  autorité  légitime  en 
croyant  à  l'immortalité  de  l'àme  quand  vous  n'y 
croyez  pas. 

Donc  ce  qui  est  la  vérité  même  et  le  bon  sens  et 
le  bon  ordre,  parce  qu'il  est  l'absence  de  conflits, 
c'est  la  religion  libre  et  les  Eglises  libres  dans 
l'Etat... qui  sera  libre  si  cela  lui  fait  plaisir;  c'est  la 
séparation  des  Eglises  et  de  l'Etat,  l'Etat  ne  s'occu- 
pant  plus  des  Eglises  ni  pour  les  payer,   ni  pour 
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les  r(?genter  ni  pour  les  combattre,  et  ne  s'en 
occupant  plus  qu'au  point  de  vue  de  la  police,  du 
bon  ordre  et  de  l'exercice  régulier  du  culte.  Une 
Eglise,  pour  l'Etat,  doit  être  comme  un  théâtre. 
Il  ne  le  subventionne  pas,  il  ne  le  régente  pas,  il 
ne  le  censure  pas  (du  moins  c'est  ainsi  à  mon  avis 
qu'il  devrait  agir).  Il  ne  s'en  inquiète  que  s'il  y  a 
trop  de  bruit  dedans  et  surtout  aux  abords.  Il  ne 
s'en  inquiète  que  si  quelqu'un  veut  empêcher  les 
acteurs  de  jouer  ou  les  spectateurs  d'entrer  ou  de 
sortir.  Tout  cela,  étant  de  police  et  d'ordre  public, 
le  regarde.  Ce  qui  s'y  pense  et  ce  qui  s'y  dit  ne 
le  regarde  aucunement.  Il  n'est  pas  auteur  dra- 
matique. De  même  il  n'est  pas  théologien  ni  philo- 
sophe. C'est  précisément  à  vouloir  être  philosophe, 
théologien  et  même  auteur  dramatique  qu'il  me 
met,  moi,  sous  le  joug,  et  qu'il  se  met,  lui,  dans 
une  foule  d'embarras  inextricables,  où  il  s'épuise 
et  où  il  fait  le  plus  souvent  la  plus  piteuse  figure 
du  monde. 

La  séparation  absolue  des  Eglises  et  de  l'Etat, 
les  Eglises  payées  par  leurs  fidèles,  administrées 
par  leurs  fidèles,  gouvernées  par  ceux  qui  ont  la 
confiance  de  leurs  fidèles,  c'est  la  seule  solution 
libérale,  c'est  la  seule  solution  rationnelle,  c'est 
la  seule  solution  pratique. 

Je  ferai  remarquer  que  cette  solution  implique 
la  liberté  d'association,  la  plus  large  liberté  d'as- 
sociation.   En    1902  les    représentants    les    plus 
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autorisés  du  «  parti  radical  »  français  s'étant 
réunis  en  vue  des  élections  et  pour  déterminer  les 
points  essentiels  de  leur  doctrine,  rédigèrent  un 
programme  d'où  j'extrais  ce  paragraphe  :  «  // 
[le  groupe  radical]  veut  la  suprématie  absolue  du 
pouvoir  civil^  et  il  entend  idéaliser  parl'abolilion  des 
congrégations  et  par  la  sécularisation  des  biens  de 
main-morte,  et  par  la  suppression  du  budget  des 
cultes  cette  formule  libérale  décisive  :  les  Eglises 
libres  dans  l'Etat  libre  et  souverain.  »  —  Cela  paraît 
d'abord  un  galimatias  et  proprement  un  tohu- 
bohu.  «  Etat  libre  et  souverain  »  ;  «  Eglises 
libres  et  Etat  souverain  »  ;  «  formule  libérale  »  et 
«  suprématie  absolue  de  l'Etat  »  ;  il  est  probable 
qu'un  Herbert  Spencer  chercherait  là-dedans  la 
clarté  française  et  se  plaindrait  de  ne  l'y  trouver 
qu'avec  un  certain  mélange.  Mais  allons  au  fond, 
c'est-à-dire  aux  faits. 

Quels  sont  les  faits  que  réclame,  en  son  «  libéra- 
lisme décisif»,  le  parti  radical  français  ?  1°  Supré- 
matie absolue  du  pouvoir  civil.  Sur  quoi  ?  Sur  les 
Eglises,  sans  doute,  puisque  c'est  de  cela  qu'il 
s'agit  ;  2"*  abolition  des  congrégations  ;  3"  sécu- 
larisation des  biens  appartenant  aux  religieux  ; 
4o  suppression  du  budget  des  cultes. 

En  d'autres  termes,  l'Etat  dira  aux  Eglises:  «Je 
ne  vous  paye  plus.  —  Je  supprime  les  congré- 
gations religieuses  et  je  confisque  leurs  biens,  — 
J'interdis  à   de    nouvelles    congrégations    de   se 
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former.  —  Maintenant  vous  êtes  libres  sous  la 
suprématie  absolue  de  l'Etat.  » 

C'est-à-dire  :  Article  I  :  il  n'y  aura  plus  d'Eglises 
sous  aucune  forme. —  Article  II  :  elles  seront  libres. 

Car  il  n'y  a  pas  d'autre  façon  d'exister  pour  une 
Eglise  que  d'être  payée  par  l'Etat  ou  d'être  une 
congrégation  qui  a  des  biens  et  qui  en  vit.  Si,  d'une 
part,  on  ne  la  paye  pas  et  si  d'autre  part  on  ne  lui 
permet  pas  de  se  former  en  association  qui  reçoive 
des  dons  et  qui  en  vive,  tout  simplement  on  décrète 
qu'elle  n'existera  pas.  Il  est  même  inutile  d'ajouter 
«  qui  reçoive  des  dons  et  qui  en  vive  ».  Si  d'une 
part  on  ne  paye  point  les  Eglises  et  si  d'autre  part 
on  leur  interdit  de  se  former  en  associations,  on 
décrète  qu'elles  n'existeront  pas.  Et  en  effet,  qu'il 
n'y  ait  plus  d'Eglises  en  France,  c'est  bien  ce  que 
veut  le  parti  radical,  et  c'est  ce  qu'il  dit,  en  style 
obscur,  je  ne  sais  pourquoi  ;  mais  c'est  ce  qu'il  dit. 
Il  est  antireligieux  et  c'est  son  droit  ;  et  il  est 
absolutiste  et  c'est  son  habitude  depuis  un  siècle 
et  demi.  Il  dérive  du  Contrat  social. 

La  solution  libérale,  la  «  formule  libérale  déci- 
sive »  est,  naturellement,  un  peu  différente.  Les 
Déclarations  des  Droits  de  l'homme  et  du  citoyen 
réclament  et  proclament  :  l»  la  liberté  de  s'assem- 
bler paisiblement,  d'oti  nous  avons  vu  que  la  li- 
berté d'association  découle  nécessairement,  puisque 
la  liberté  d'association  n'est  que  la  liberté  de  réu- 
nion prolongée  et  répétée  ;  2"  le  libre  exercice  des 
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cultes  religieux.  Ces  principes  étant  posés,  si  Ton 
ne  paye  pas  les  Eglises,  ce  que,  non  seulement 
j'accepte,  mais  je  demande,  il  faut  leur  permettre 
d'exister  par  elles-mêmes  ;  et  si  on  leur  permet 
d'exister  par  elles-mêmes,  elles  ne  peuvent  être  que 
des  associations,  des  congrégations,  des  agréga- 
tions, des  groupements^  comme  on  voudra  les  ap- 
peler ;  mais,  sous  quelque  litre  qu'elles  se  donnent 
ou  qu'on  leur  donne,  ce  seront  toujours  des  con- 
grégations. 

Et  c'est  ce  que  sait  très  bien  le  parti  radical  qui, 
d'abord  veut  supprimer  les  Eglises  d'Etat,  et  puis, 
se  trouvant  en  face  de  ces  mêmes  Eglises  devenues 
libres,  leur  dira  :  «  Mais  vous  êtes  des  congréga- 
tions !  Je  vous  supprime.  »  C'est  ce  que  ne  permet- 
tent pas  les  textes  des  Déclarations  des  droits  et  les 
principes  libéraux.  D'après  les  textes  des  Déclara- 
tions et  les  principes  libéraux,  les  citoyens  qui  ont 
une  commune  doctrine  religieuse  «  se  réunissent 
paisiblement  « ,  ils  «  exercent  leurs  cultes  » ,  donc  ils 
se  réunissent  paisiblement  plusieurs  fois,  sou- 
ventes  fois,  indéfiniment  ;  ils  payent  les  frais  du 
culte  ;  donc  ils  ont  une  caisse,  un  budget  d'Eglise. 
Voilà  une  association  religieuse,  qui  est  active  et 
possédante  ;  voilà  une  congrégation. 

Cette  congrégation,  doit-on  permettre  qu'elle  se 
développe  sur  toute  la  surface  du  territoire  ?  Mais, 
évidemment.  D'abord,  oîi  fixerez-vous  la  limite  ? 
Direz-vous  :   «  Nous   permettons  une   église  par 


124  LE    LIBÉRALISME 

village,  ou  par  canton  ou  par  arrondissement,  ou 
par  département,  ou  par  province  ;  mais,  entre  ces 
dilTérentes  églises,  nous  n'admettrons  aucun  lien, 
aucuns  rapports,  aucune  connexion  »  ?  C'est  bien 
arbitraire,  c'est  même  le  comble  de  l'arbitraire,  et 
remarquez  que  c'est  se  mêler  de  l'administration 
des  églises  ;  c'est  entrer  chez  elles;  c'est  rétablir 
la  suprématie  de  l'Etat,  c'est  retomber  dansla  «  for- 
mule libérale  décisive  »,  c'est-à-dire  dans  la  for- 
mule despotique. 

De  plus,  il  est  trop  évident  qu'il  est  de  l'essence 
même  d'une  Eglise  comme  d'une  doctrine  philoso- 
phique quelconque,  d'opérer  sa  propagande  par 
vastes  étendues  de  territoire.  Vous,  francs-maçons, 
vous  vous  savez  très  nombreux,  je  suppose,  à  Lyon, 
très  peu  nombreux,  quasi  nuls,  à  Lesneven.  Ce 
vous  est  une  raison,  non  pas  de  vous  cantonner  à 
Lyon,  mais  de  semer  un  noyau  à  Lesneven,  et  c'est 
tout  à  fait  votre  droit,  si  la  liberté  de  penser  est  un 
droit,  d'agir  ainsi,  et  c'est  votre  devoir  d'hommes 
convaincus,  et,  si  votre  doctrine  est  la  bonne,  c'est 
l'intérêt  même  de  l'humanité.  De  même  Calvin 
chérissait  d'une  dilection  particulière  ses  petites 
«  églises  des  îles  »  (Oléron,  Ré,  etc.).  Une  Eglise 
libre  de  France  ne  peut  donc  exister  réellement  que 
si  elle  rayonne  sur  tout  le  territoire,  les  paroisses 
riches  venant  au  secours  des  paroisses  pauvres, 
les  collèges  de  fidèles  qui  sont  importants  soute- 
nant les  collèges  de  fidèles  moins  nombreux  et  plus 
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pauvres,  venant  à  leur  secours  pour  rémunérer 
leurs  pasteurs  et  entretenir  leurs  temples,  etc.  Or 
ceci,  c'est  une  association,  une  congrégation  au 
premier  chef.  Une  Eglise,  qu'elle  soit  celle  de  saint 
Paul,  de  Calvin  ou  d'Auguste  Comte,  ne  peut 
qu'exister  ainsi,  ou  être  payée  par  l'Etat,  ou  n'exis- 
ter point.  Vous  voulez  qu'elle  n'existe  point.  Bien; 
vous  êtes  des  absolutistes  antireligieux.  >»e  la 
payez  point  et  interdisez  les  congrégations.  Vous 
êtes  logiques.  Je  n'ai  rien  à  vous  dire,  si  ce  n'est 
qu'il  ne  faut  pas  parler  en  même  temps  de  «  for- 
mule libérale  décisive  ».  Vous  voulez  qu'elle  soit 
payée  par  l'Etat.  Soit  ;  vous  êtes  étatistes.  Vous 
voulez  domestiquer  l'Eglise  en  la  payant,  vous  êtes 
dans  la  doctrine  de  Voltaire  et  de  Napoléon  I"  ;  vous 
êtes  logiques.  Seulement  dans  ce  cas  on  a  un  sala- 
rié qui  ne  veut  jamais  être  un  serviteur,  et  à  côté  de 
lui  il  se  forme  une  autre  Eglise  qui  est  rivale  de  la 
vôtre  et  votre  ennemie  à  vous,  et  vous  êtes  mal 
servi  d'un  côté,  attaqué  de  l'autre,  souvent  même 
des  deux,  et  tout  cela  fait  bien  des  dilTlcultés  et  des 
embarras. 

Enfin  il  y  a  un  troisième  parti,  qui  est  de  ne  pas 
vous  occuper  de  ces  gens-là,  parce  que  ce  n'est  pas 
votre  affaire,  et  que  quand  vous  en  faites  votre 
affaire  vous  vous  y  entendez  fort  mal  ;  qui  est  de  ne 
vous  en  occuper  qu'au  point  de  vue  de  la  police  et 
du  bon  ordre  matériel.  Dans  ce  cas-là  une  Eglise 
sera  nécessairement  une  congrégation.  Une  Eglise 
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sera  très  analogue  à  une  compagnie  do  chemins 
de  fer.  Elle  aura  de  grandes  lignes  et  elle  commen- 
cera par  là,  et  elle  constituera  un  grand  réseau; 
puis,  dans  les  pays  trop  pauvres  pour  se  donner 
même  de  petites  lignes,  elle  en  établira,  son  inté- 
rêt étant  de  servir  tout  le  pays  et  de  faire  commu- 
niquer entre  elles  toutes  les  parties  du  pays.  Elle 
aura  un  budget,  un  corps  d'employés,  des  chefs  de 
ces  employés,  une  hiérarchie,  un  règlement,  une 
discipline,  des  propriétés. 

Ici  une  difficulté  grave.  Ces  propriétés  sont  d'une 
espèce  particulière.  Elles  ne  sont  ni  propriétés  de 
l'Etat,  ni  propriétés  individuelles  ;  elles  sont  pro- 
priétés d'une  corporation  qui  ne  meurt  pas,  qui 
par  conséquent  ne  transmet  pas  et  qui  par  consé- 
quent ne  paye  point  à  l'Etat  les  droits  de  mutation, 
de  donation,  etc.  Perte  pour  l'Etat.  C'est  la  ques- 
tion des  biens  de  mainmorte.  Elle  n'est  pas 
très  difficile  à  résoudre.  Pour  que  l'Etat  ne  perde 
point  sur  les  biens  de  cette  sorte,  il  n'y  a  qu'à 
savoir  ce  qu'une  propriété  particulière,  transmise 
de  père  en  fils,  ou  de  donateur  à  donataire,  rap- 
porte en  moyenne,  en  cinquante  ans,  à  l'Etat.  Ce 
qu'elle  rapporte  à  l'Etat,  ce  qui  est  très  facile  à 
savoir,  vous  exigez,  et  c'est  bien  votre  droit, 
vous  exigez  que  la  propriété  de  mainmorte  le 
rapporte  pareillement  à  l'Etat,  et  vous  frappez 
le  bien  de  mainmorte  d'un  impôt  établi  sur 
cette  base.   Cela  fait,  votre  doit  s'arrête  et  je  ne 
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sais  pas  de  quoi  vous  auriez  à  vous  plaindre. 
Dans  la  doctrine  libérale,  une  Eglise  est  une  agré- 
gation libre  de  citoyens  se  réunissant  et  s'asso- 
ciant  pour  prier  Dieu,  s'entretenir  d'idées  morales, 
s'exciter  au  bien,  secourir  les  pauvres;  ayant,  s'il  lui 
plaît,  une  organisation,  une  hiérarchie,  une  disci- 
pline, ayant  un  budget  et  des  propriétés  ;  pour  ce 
qui  est  de  ses  réunions  et  de  l'exercice  de  son  culte, 
elle  estsoumiseauxrèglements  de  police  urbaine  et 
de  police  villageoise;  pour  ce  qui  est  de  ses  pro- 
priétés, elle  paye  à  l'Etat  un  impôt  qui  doit  être 
égal  à  celui  que  les  autres  payent. 

—  Mais  il  est  dur  de  voir  une  église  se  construire. 
Il  est  dur  de  voir  passer  dans  la  rue  des  hommes 
habillés  d'une  robe  noire  ou  brune! 

—  Je  reconnais  que  c'est  atroce  ;  mais  ceci  est 
une  affaire  de  sentiment  oii  l'Etat  ne  peut  pas 
entrer,  non  plus  qu'il  ne  peut  guère  empêcher  les 
femmes  de  porter  des  toilettes  de  mauvais  goût, 
pourvu  que  la  pudeur  soit  sauve. 


CHAPITRE  XI 

DE    LA    LIBERTÉ    d'ENSEIGNEMENT 

Il  n'y  a  absolument  rien  dans  la  Déclaration  de 
1789  ni  dans  la  Déclaration  de  1793  relativement 
à  la  liberté  de  l'enseignement.  Â  s'en  tenir  à  ces 
deux  déclarations,  la  liberté  de  l'enseignement 
ne  serait  pas  un  droit  de  l'homme.  C'est  que 
les  Révolutionnaires  ont  été  partagés  sur  cette 
question. 

Disons  d'abord  qu'ils  pouvaient  oublier  d'in- 
scrire la  liberté  d'enseignement  dans  leur  liste  de 
droits  de  l'homme  ;  car  naturellement  ils  y  inscri- 
vaient surtout  les  droits  qui  avaient  été  méconnus 
par  l'ancien  régime  ;  et  sous  l'ancien  régime 
l'enseignement  était  absolument  libre.  Il  n'était 
pas  venu  à  l'esprit  dun  Louis  XIV  de  faire  de  l'en- 
seignement une  chose  d'Etat.  L'Etat  croyait  sans 
doute  qu'il  avait  assez  de  choses  d'Etat  sur  les 
bras.  L'enseignement  sous  l'ancien  régime  était 
donné  soit  par  des  corporations,  Jésuites,  Ora- 
toriens,  etc.,  soit  par  des  maîtres  libres  et  isolés. 
La  liberté  d'enseignement  n'était  limitée  que 
par  les  limites  imposées  à  la  liberté  religieuse. 
Ainsi  un  pasteur  protestant  n'avait  pas  la  liberté 
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d'enseigner  parce  qu'il  n'avait  pas  la  libertr 
de  prêcher,  parce  qu'il  n'avait  pas  la  liberté 
d'être.  Il  est  évident  que  là  où  la  liberté  religieuse 
n'existe  pas,  la  liberté  d'enseignement  ne  peut  pas 
être  complète,  et  c'est  bien  précisément  pour  cela 
qu'il  faut  que  liberté  d'enseignement  et  liberté 
religieuse  soient  absolues.  Mais,  en  soi,  la  liberté 
d'enseignement  sous  l'ancien  régime  était  pleine- 
mentreconnue  ;  l'enseignement  n'était  pas  une  chose 
d'Etat  ;  et  de  fait  l'enseignement  était  donné  de  la 
façon  la  plus  libre,  la  plus  variée,  la  plus  autonome, 
presque  de  la  façon  la  plus  individuelle  qu'il  soit 
possible.  Onpeut  supposer  que  les  Révolutionnaires 
ont  simplement  négligé  d'inscrire  dans  leurs  décla- 
rations un  droit  qui  n'était  pas  en  question. 

Mais  surtout,  comme  je  l'ai  dit  tout  de  suite,  les 
Révolutionnaires  ont  été  partagés  sur  cette  affaire. 
Lesuns,  Robespierre,  Saint-Just,  LepeletierdeSaint- 
Fargeau,  et  d'autres  plus  obscurs,  étaient  des  élèves 
de  Jean-Jacques  Rousseau,  c'est-à-dire  purs  despo- 
tistes,  et  despotistes  surtout  dans  les  choses  de 
conscience,  dans  les  choses  d'âme  et  d'esprit,  dans 
les  choses,  par  conséquent,  de  religion  et  d'ensei- 
gnement, ce  qui  est  la  façon  la  plus  ecclésiastique, 
c'est-à-dire  la  plus  effroyable,  d'être  despotiste. 
C'étaient  des  papes,  c'étaient  des  Calvin,  ce  qui 
est  exactement  la  même  chose. 

Aussi  Lepeletier  de  Saint-Fargeau  rédigea  et 
Robespierre  présenta  à  la  Convention  un  projet  de 
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loi  sur  l'enseignement,  inspiré  des  idées  de  Saint- 
Just,  demandant  que  tous  les  enfants  de  France 
fussent  éles-és  ensemble,  séparés  soigneusement  de 
leurs  parents,  dans  des  maisons  nationales  où  ils 
demeureraient  enfermés  pendant  six  ou  sept  ans 
et  élevés  par  des  professeurs  nommés  par  TEtat. 
C'étaient  les  écoles -casernes  de  Napoléon  I«^ 

Mais  il  est  à  remarquer  que  la  plupart,  cepen- 
dant, des  Révolutionnaires  ont  été  libéraux  dans 
cette  question.  Mirabeau  était  libéral  radical  :  «  Si 
l'Etat  était  chargé  de  surveiller  (même  de  surveil- 
ler !)  les  écoles  publiques,  l'enseignement  y  serait 
subordonné  à  ses  vues,  lesquelles  ne  sont  pas  tou- 
jours conformes  à  l'intérêt  du  peuple.  Le  corps  en- 
seignant ne  dépendra  donc  pas  de  l'Etat...  On  peut 
s'en  rapporter  à  l'intérêt  des  maîtres,  à  l'émulation 
des  élèves,  à  la  surveillance  des  parents,  à  la  cen- 
sure publique,  sauf  dans  le  développement  des 
sciences  spéciales  comme  la  m.édecine,  la  chirur- 
gie, la  pharmacie,  oii  le  législateur  a  des  abus  cri- 
minels à  prévoir.  » 

En  un  mot,  indépendance  de  l'enseignement, 
non  surveillance,  même,  de  l'Etat  ;  droit  de  police 
de  l'Etat,  exercé  là  comme  ailleurs. 

Talleyrand,  sans  aller  aussi  loin,  parlait  exacte- 
ment dans  le  même  sens  :  «  Il  sera  libre  à  tout  par- 
ticulier, en  se  soumettant  aux  lois  générales  sur 
l'enseignement  public,  de  former  des  établisse- 
ments d'instruction  ;   il  sera  tenu  d'en  instruire 
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la  municipalilé    et    de  publier    le    règlement.  » 

Condorcet,  dans  son  rapport  à  l'Assemblée  légis- 
lative, affirme  que  la  liberté  de  l'enseignement  est 
«  la  conséquence  nécessaire  des  droits  de  la  fa- 
mille aides  droits  de  la  vérité  »,  illa«  soustrait  aux 
prises  de  toute  autorité  publique  »  et  il  célèbre  les 
bienfaits  de  la  concurrence  qui  »  stimule  le  zèle 
des  institutions  officielles  »  et  d'où  résulte,  «  pour 
les  écoles  nationales,  l'invincible  nécessité  de  se 
tenir  au  niveau  des  institutions  privées.  » 

Daunou  disait  à  la  Convention  ;  a  Vous  ne  devez 
porter  aucune  atteinte  ni  à  la  liberté  des  établisse- 
ments particuliers  d'instruction,  ni  aux  droits  plus 
sacrés  encore  de  l'éducation  domestique.  » 

Lakanal  défendait  à  la  tribune  de  la  Convention, 
le  26  juin  1793,  les  articles  40  et  41  d'un  projet  de 
loi  dressé  par  le  Comité  d'instruction  publique 
sous  la  présidence  de  Sieyès.  Ces  articles  étaient 
ainsi  rédigés  :  a  Article  40  :  la  loi  ne  peut  porter 
aucune  atteinte  au  droit  qu'ont  les  citoyens  d'ou- 
vrir des  cours  ou  écoles  particulières  et  libres  sur 
toutes  les  parties  de  l'instruction  et  de  les  diriger 
comme  bon  leur  semble.  —  Article  41  :  la  nation 
accorde  des  récompenses  aux  instituteurs  et  profes- 
seurs tant  nationaux  que  libres.  » 

Danton  repoussa  le  projet  de  Lepeletier  de 
Saint-Fargeau  et  de  Robespierre,  et  tout  en  accep- 
tant l'idée  d'écoles  nationales,  revendiqua  pour  les 
pères  de  famille  le  droit  de  ne  pas  y  envoyer  leurs 
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enfants,  et  c'est  grâce  à  lui  que  l'article  fondamen- 
tal de  la  loi  fut  rédigé  et  voté  ainsi  :  a  La  Conven- 
tion nationale  déclare  qu'il  y  aura  des  établisse- 
ments nationaux  où  les  enfants  seront  élevés  et 
instruits  en  commun,  et  que  les  familles  qui  vou- 
dront conserver  leurs  enfants  dans  la  maison  pa- 
ternelle auront  la  faculté  de  les  envoyer  recevoir 
l'instruction  publique  dans  des  classes  particu- 
lières instituées  à  cet  effet.  » 

Grégr^  ire  disait  à  la  Convention  dans  son  rapport 
du  31  août  1795  :  «  Robespierre  voulait  ravir  aux 
pères,  qui  ont  reçu  leur  mission  de  la  nature,  le 
droit  sacré  d'élever  leurs  enfants.  Ce  qui  dans  Le- 
peletier  n'était  qu'une  erreur  était  un  crime  dans 
Robespierre.  Sous  prétexte  de  nous  rendre  Spar- 
tiates, il  faisait  de  nous  des  ilotes.  » 

Enfin  et  surtout  la  Convention,  si  elle  n'a  pas 
mis  la  liberté  d'enseignement  dans  sa  Déclaration 
des  Droits  de  Vhomme,  Ta  inscrite  formellement 
dans  sa  constitution,  dans  la  Constitution  de  Tan  III, 
votée  le  22  août  1795.  Article  300  :  «  Les  citoyens 

ONT  LE  DROIT  DE  FORMER  DES  ÉTABLISSEMENTS  PARTICU- 
LIERS d'Éducation   et  d'instruction,   ainsi  que  des 

SOCIÉTÉS  libres  POUR  CONCOURIR  AU  PROGRÈS  DES 
SCIENCES,  DES  LETTRES  ET  DES. ARTS.  » 

On  voit  qu'il  y  a  dans  tout  cela  trois  conceptions 
différentes.  La  première  absolutiste  :  l'Etat  donne 
l'instruction  ;  lui  seul  la  donne  ;  le  droit  des  parents 
à  élever  leurs  enfants  n'existe  pas.  —  La  seconde 


DE   LA   LIBERTÉ    d'ENSEIGNEMENT  133 

libérale  :  l'Etat  ne  donne  pas  l'instruction.  Les 
parents  ont  le  droit  d'élever  leurs  enfants.  Ils  les 
élèvent  ou  les  font  élever  par  qui  ils  veulent.  —  La 
troisième  mixte  :  l'Etat  donne  l'instruction.  D'au- 
tres que  lui  la  donnent  aussi.  Les  parents  ont  la 
liberté  de  choisir. 

C'est  exactement  comme  en  choses  religieuses  : 
1°  clergé  d'Etat  et  nul  autre  ;  2°  point  de  clergé 
d'Etat  ;  clergés  libres  autant  qu'il  pourra  s'en  for- 
mer ;  3°  clergé  d'Etat  et  aussi  clergés  libres. 

De  l'enseignement  d'Etat  seul,  sont  partisans  Ro- 
bespierre, Saint-Just,  Lepeletier  de  Saint-Fargeau, 
Napoléon  I".  De  l'enseignement  libre  sont  parti- 
sans Mirabeau,  Talleyrand,  etc.  De  l'enseignement 
d'Etat  avec  concurrence  libre  de  l'enseignement 
libre  sont  partisans  Condorcet,  Danton  et  la  grande 
majorité  des  Révolutionnaires  ;  et  la  Constitution 
de  l'an  III. 

Remarquez  qu'entre  la  seconde  conception  et  la 
troisième  il  y  a  infiniment  moins  de  différence 
qu'entre  la  première  et  les  deux  autres.  La  seconde 
et  la  troisième  reconnaissent  le  droit,  laissent  aux 
pères  de  famille  la  liberté  de  faire  élever  les  enfants 
à  leur  gré,  puisque  la  troisième  leur  permet  de 
choisir  entre  l'enseignement  d'Etat  et  l'ensei- 
gnement libre.  Il  n'y  a  que  la  première  qui  soit 
despotique. 

La  différence  entre  la  seconde  et  la  troisième, 
c'est  que  la  seconde,  supprimant  l'Etat  comme  pro- 
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fesseur,  non  seulement  laisse  les  citoyens  absolu- 
ment libres,  mais  ne  les  engage  même  pas,  ne  les 
incite  même  pas,  par  une  prime,  soit  d'économie, 
soit  de  faveurs,  soit  d'approbation  et  de  protection 
gouvernementale,  à  mettre  leurs  enfants  dans  les 
établissements  d'Etat,  puisqu'il  n'y  en  a  pas. 

La  troisième,  encore  libérale,  du  reste,  puis- 
qu'elle reconnaît  le  droit  et  le  laisse  debout,  use 
d'un  singulier  procédé.  Elle  permet  aux  pères  de 
famille  de  confier  leurs  enfants  à  d'autres  qu'à 
l'Etat;  mais  sur  ceux  qui  agiront  ainsi,  c//e  met 
un  impôt.  En  effet,  comme  citoyens,  comme  contri- 
buables, les  pères  de  famille  paieront  les  profes- 
seurs de  l'Etat,  et  de  plus,  comme  pères  de  fa- 
mille, confiant  leurs  enfants  à  M.  X...,  ils  paieront 
M.  X...  Ils  paieront  deux  fois.  C'est  comme  si  de 
Paris  à  Bordeaux  il  y  avait  deux  chemins  de  fer, 
l'un  par  Chartres,  l'autre  par  Orléans,  exploités  par 
deux  compagnies  différentes,  et  que  j'eusse  le  droit 
de  me  rendre  à  Bordeaux  par  Orléans,  mais  à  la 
condition  de  payer  ma  place  à  la  Compagnie 
d'Orléans  et  aussi  à  la  Compagnie  de  Chartres. 
Dans  ce  cas  la  Compagnie  de  Chartres  ne  ferait  pas 
autre  chose  que  lever  sur  moi  un  impôt,  sans 
aucune  espèce  de  droit  ni  de  raison.  Plus  qu'un 
impôt  ;  car  un  impôt  n'est  pas  autre  chose  qu'une 
rémunération  donnée  à  l'Etat  pour  un  service 
qu'il  rend  ;  et  dans  le  cas  susdit  la  Compagnie  de 
Chartres  ne  m'en  rendrait  aucun .  Ce  qu'elle  lève- 
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rait  sur  moi  ce  ne  serait  donc  pas  un  impôt,  mais 
un  tribut, comme  un  vainqueur  impose  à  un  vaincu 
Tobligalion  d'en  payer  un.  C'est  exactement  ce 
que  fait  l'Etat  en  faisant  payer  ses  professeurs  par 
des  gens  qui  en  ont  d'autres.  Elle  les  taxe  d'une 
contribution  de  guerre.  C'est  un  peu  barbare. 

C'est  cependant  le  régime  le  ylus  libéral  qu'ad- 
mettent en  France  les  gouvernements  du  xixe  et  du 
xxc  siècle  jusqu'aujourd'hui.  Après  tout,  comme 
je  l'ai  dit,  il  reconnaît  le  droit.  Il  reconnaît  le  droit 
tout  en  le  blâmant,  il  reconnaît  le  droit  tout  en  le 
combattant  ;  il  le  reconnaît  tout  en  le  faisant 
acheter  ;  il  reconnaît  le  droit  :  mais  il  lui  fait  payer 
«  un  droit  »  ;  il  reconnaît  la  liberté  :  mais  il  lui  fait 
payer  l'amende. 

C'est  beaucoup  trop  libéral  pour  la  plupart  des 
«  républicains  de  gouvernement  »,  c'est-à-dire  des 
républicains  de  despotisme.  Ils  veulent  arriver  à 
ceci  que  l'Etat  seul  dispense  l'instruction.  Leurs 
raisons  sont  les  suivantes. 

Il  ne  faut  pas  deux  Frances,  il  ne  faut  pas  deux 
pays  ;  il  faut  ce  maintenir  l'unité  morale  du  pays  ». 
L'Etat  seul,  en  donnant  aux  enfants  les  idées  de 
M.  le  Ministre  de  l'instruction  publique  à  l'exclu- 
sion de  toutes  autres,  maintiendra  l'unité  morale 
du  pays. 

C'est  le  raisonnement  de  Louis  XIV  lors  de  la 
Révocation  de  l'Edit  de  Nantes  ;  et  l'histoire  est 
si  bien  un  perpétuel  recommencement,  avec  chan- 
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gement  d'étiquettes,  qu'au  moment  OÙ  j'écris  ceci 
il  y  a  des  dragonnades  républicaines  dans  la  Bre- 
tagne. 

C'est  le  raisonnement  du  gouvernement  du 
24  mai  1873.  Il  prétendait  qu'à  la  vérité  l'ordre  ma- 
tériel n'était  point  troublé,  mais  que  «  l'ordre 
moral  »  était  dans  un  état  pitoyable  et  qu'il  appar- 
tenait au  gouvernement  de  le  rétablir.  C'est  une 
idée  étrange  qu'un  gouvernement  moderne  se  con- 
sidère comme  personne  morale,  comme  gou- 
vernement de  moralité,  comme  gouvernement 
dames  et  d'esprits,  comme  souverain  pontife, 
comme  pape.  Cette  idée  ecclésiastique,  que  Comte 
eût  appelée  un  résidu  théologique  et  qui  par- 
faitement en  est  un,  peut  se  ramener  à  cette  affir- 
mation bizarre  :  «  Je  suis  nommé  par  des  catho- 
liques, des  protestants,  des  juifs,  des  libres  pen- 
seurs, des  idéalistes,  des  matérialistes,  des  athées 
et  des  sceptiques.  Ils  me  nomment  pour  maintenir 
l'ordre  à  l'intérieur  et  la  sécurité  à  l'extérieur.  Et 
il  faut  bien  qu'ils  ne  me  nomment  que  pour  cela, 
puisqu'ils  ne  sont  d'accord  que  sur  cela, et  puisque, 
s'il  s'agissait  d'autre  chose,  ils  ne  constitueraient 
pas  un  seul  gouvernement,  mais  ils  en  constitue- 
raient vingt.  Je  suis  donc  nommé  par  des  catho- 
liques, des  protestants,  des  juifs,  des  libres  pen- 
seurs, des  idéalistes,  des  matérialistes,  des  athées 
et  des  sceptiques,  qui  ne  me  nomment  que  pour 
maintenir  l'ordre  à  l'intérieur  et  la  sécurité  à  l'ex- 
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lérieur.  En  conséquence  je  consacre  la  meilleure 
partie  de  ma  force  à  imposer  à  la  nation  les  idées 
philosophiques  de  M.  le  Ministre  de  l'instruction 
publique.  » 

Si  ce  n'était  pas  un  sophisme  très  volontaire,  ce 
serait  une  aberration. 

Un  mot  d'un  très  spirituel  écrivain  met  joliment 
en  lumière  cette  exorbitante  prétention.  M.  Paul 
Ilervieu,  répondant  à  un  référendum  sur  la  question 
du  monopole  de  l'enseignement,  écrivait,  ironique- 
ment ou  sérieusement,  je  n'en  sais  rien  du  tout, 
mais  précisément  et  en  mettant  bien  le  doigt  sur 
le  point  essentiel  et  en  posant  nettement  la  ques- 
tion, ce  qui  est  la  seule  chose  qui  importe  à  qui 
raisonne  ;  «  Je  pense  que  l'Etat,  qui  détermine 
notre  filiation,  qui  impose  le  service  militaire,  qui 
fixe  les  obligations  du  mariage,  qui  ne  tient  notre 
mort  pour  valable  que  selon  ses  règles,  qui  nous 
assujettit  à  toutes  les  lois  civiles,  fiscales,  com- 
merciales, etc.,  je  pense  que  cet  Etat  ne  violerait 
pas  davantage  la  liberté  individuelle  en  nous 
enseignant  à  vivre  d'accord  avec  lui  et  d'accord 
entre  nous.  » 

C'est  bien  cela  ;  et  que  cette  consultation  soit 
donnée  par  parodie  des  raisonnements  des  absolu- 
tistes, pour  s'en  moquer,  ou  sérieusement, pour  les 
appuyer,  c'est  exactement  la  façon  d'argumenter 
des  absolutistes.  Ils  nous  disent  :  «  Pour  les  néces- 
sités de  la  police,  de  la  défense,  de  la  justice,  de  la 
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permanence  matérielle  de  la  société,  vous  subissez 
mille  gênes.  Un  peu  plus  ou  un  peu  moins,  qu'est- 
ce  que  cela  vous  fait  ?  Subissez-en  mille  autres  qui 
n'intéresseront  en  rien  ni  la  police,  ni  la  défense, 
ni  la  j  ustice,  ni  la  permanence  matérielle  de  la  société. 

—  Mais  alors,  pourquoi  ? 

—  Pour  me  faire  plaisir.  Pour  vivre  d'accord 
avec  moi.  Pour  être  démocrates  quand  vous  êtes 
aristocrates,  matérialistes  quand  vous  êtes  spiri- 
tualistes,  protestants  quand  vous  êtes  catholiques, 
athées  quand  vous  êtes  déistes.  Cela  vous  paraît 
excessif?  Vous  vous  soumettez  bien  au  service 
militaire  1  » 

Les  absolutistes  ont  d'autres  raisons.  Il  en  est 
qui,  en  réclamant  pour  le  gouvernement  le  mono- 
pole de  renseignement,  prétendent  défendre,  assu- 
rer et  sauver  la  liberté  elle-même.  Ils  raisonnent 
ainsi  :  «  Nous  possédons  la  liberté,  nous  seuls,  et 
les  méthodes  d'affranchissement  de  Pâme  humaine. 
Tous  les  autres,  nés  ou  à  naître,  ne  peuvent 
qu'asservir  les  esprits  et  les  maintenir  dans  l'es- 
clavage. Donc  ce  sont  les  droits  de  la  liberté  que 
nous  réclamons  et  revendiquons.  Nous  ne  nous 
emparons  des  esprits  et  nous  n'empêchons  les 
autres  de  s'en  emparer  que  pour  les  affranchir. 
Donc  la  liberté  est  chez  nous,  en  nous.  La  liberté 
c'est  nous.  Et  par  conséquent,  quand  nous  établis- 
sons notre  despotisme  spirituel,  c'est  la  liberté 
même  que.   nous  établissons.  » 
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Voilà  l'explication  de  cette  parole  de  M.  Anatole 
France  :  «  Nous  réclamons  la  liberté  véritable,  celle 
qui  n  admet  pas  de  liberté  contre  elle.  » 

C'est  ainsi  encore  que  M.  Ferdinand  Buisson, 
dans  une  interview,  qu'il  a  confirmée  depuis  en  la 
développant,  disait  :  «  Vous  me  parlez  de  liberté  1 
Ce  que  je  veux,  c'est  ceci  :  la  liberté  pour  l'homme 
libre.  Point  de  liberté  pour  l'homme  qui  n'en  veut 
pas,  prêtre  ou  religieux,  qui  a  juré  de  ne  croire 
et  de  penser  qu'en  obéissance  à  un  autre  que  lui.  » 

Cela,  c'est  un  papisme  d'un  autre  genre  que 
le  précédent  ;  mais  c'est  encore  un  papisme 
caractérisé.  C'est  l'infaillibilisme.  C'est  le  fait 
de  proclamer  qu'on  a  en  soi  la  vérité,  toute  la 
vérité,  la  seule  vérité,  et  que  personne  autre  ne 
peut  l'avoir. 

—  Œ  Non  pas,  vont  me  répondre  les  absolutistes. 
Vous  faites  une  confusion  grave  et  peut-être  volon- 
laire.Ilne  s'agit  pas  de  vérité,  mais  de  liberté.  Nous 
ne  prétendons  pas  avoir  en  nous  la  vérité,  comme 
font  les  catholiques,  comme  font  les  inquisiteurs  ; 
nous  prétendons  avoir  en  nous  la  liberté,  l'esprit 
de  liberté,  l'esprit  d'aftranchissement  et  les  métho- 
des d'affranchissement  des  esprits  et  des  âmes. 
Nous  n'imposons  pas  un  dogme,  nous  conduisons 
les  esprits  à  l'état  de  parfaite  liberté  de  choix  où 
ils  pourront  se  faire  à  eux-mêmes  le  dogme  qu'ils 
voudront.  —  Et  dès  lors  nous  disons  :  nous  seuls 
avons  le  droit,  au  nom  de   la  liberté  même,  de 
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refuser  la  liberté  d'enseigner  à  tous  ceux  qui  ensei- 
gnent dans  un  autre  esprit,  à  tous  ceux  qui  repous- 
sent la  liberté  de  penser,  à  tous  ceux  qui  pour 
dogme  essentiel  ont  précisément  cette  idée  qu'il  ne 
faut  pas  penser  librement.  Et  donc  la  liberté  véri- 
table ne  reconnaît  pas  de  liberté  contre  elle.  » 

Je  répondrai  que  c'est  une  simple  transposition 
qui  n'est  en  vérité  que  dans  les  mots.  Le  despo- 
tisme que  les  catholiques  prétendaient  exercer 
au  nom  de  la  vérité,  vous  prétendez  l'exercer 
au  nom  de  la  liberté  ;  et  au  fond  c'est  exactement 
la  même  chose.  Il  faut  savoir  un  peu  ce  qu'il  y  a 
au  fond  de  ce  mot  de  liberté  que  vous  employez. 
Vous  enseignerez  bien  quelque  chose  ,  n'est-ce 
pas  ?  Vous  ne  vous  bornerez  point,  n'est-ce  pas, 
à  dire  :  «  Cherchez  !  cherchez  en  pleine  liberté 
d'esprit!  »  auquel  cas  je  reconnaîtrais  que  votre 
raisonnement  au  moins  se  tiendrait  debout.  Vous 
enseignerez  quelque  chose.  Or  de  trois  choses 
l'une,  et  je  n'en  vois  pas,  en  bien  cherchant,  une 
quatrième. 

i°  Ou,  sans  imposer  jamais  aucune  doctrine,  vous 
donnerez  des  méthodes  de  recherches  de  la  vérité. 
Mais  ces  méthodes  mêmes,  elles  seront  pénétrées 
d'un  certain  esprit  qui  ne  sera  pas  une  doctrine, 
soit,  mais  qui  sera  un  enseignement,  qui  sera 
un  maniement  et  un  dressage  de  l'esprit.  Mais, 
c'est  déjà  une  réalité,  cela;  c'est  déjà  quelque 
chose  de  très  réel,    de  très  important,  d'essen- 
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tiel,  et  c'est  de  cela  que  vous  prétendez  avoir 
le  monopole  ;  et  vous  prétendez  que  personne 
autre  n'ait  le  droit  de  manier  et  de  dresser  les  intel- 
ligences avec  d'autres  métliodes  pénétrées  d'un 
autre  esprit!  Vous  voyez  bien  qu'il  y  a  déjà  là  une 
mainmise  sur  les  intelligences  avec  interdiction  à 
tous  autres  que  vous  d'y  mettre  la  main.  Vous 
voyez  bien  que,  sous  prétexte  de  liberté,  vous 
faites  exactement  ce  que  faisaient  les  catholiques 
quand  ils  prétendaient  imposer  leur  vérité. 

—  Nous  n'imposons  pas  notre  vérité. 

—  Oli  !  en  tous  cas,  vous  vous  imposez,  et  c'est 
beaucoup  et,  vous  le  savez  bien,  c'est  le  tout. 

2°  Ou  bien,  sans  imposer  jamais  aucune  doctrine, 
vous  enseignerez  la  liberté  de  penser  et,  bien  na 
turellement,  vous  défendrez,  vous  préconiserez, 
vous  exalterez  la  liberté  de  penser. 

—  Certes  ! 

—  C'est-à-dire  quoi  ?  C'est-à-dire  que  vous  atta- 
querez ceux  qui  sont  d'un  autre  avis.  Je  ne  sais  pas 
d'autre  moyen  de  prouver  que  j"ai  raison,  sinon 
que  de  prouver  que  celui  qui  dit  le  contraire  de  ce 
que  je  dis  a  tort.  Vous  attaquerez  donc  continuel- 
lement le  catholicisme,  et  généralement  tous  ceux 
qui  ne  croient  pas  que  la  raison  suffise  à  tout  et 
qui  ont  recours  à  la  foi,  parmi  lesquels  il  y  a  des 
protestants,  des  juifs  et  des  philosophes.  De  sorte 
qu'au  nom  de  la  liberté,  et  n'enseignant  du  reste, 
je  le  reconnais,   que  la  liberté,    vous  attaquerez 
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quotidiennement  des  gens  à  qui  vous  aurez  dé- 
fendu, au  nom  de  la  liberté,  de  dire  un  mot  et  d'en- 
seigner quoi  que  ce  soit  !  Vous  voyez  bien  que 
vous  faites  exactement  la  même  chose  que  ce  que 
faisaient  les  catholiques  en  enseignant  leur  vérité 
et  en  interdisant  aux  autres  de  démontrer  qu'ils 
pouvaient  en  avoirune. 

3°  Ou  bien  encore,  etceserale  cas  le  plus  fréquent, 
la  libre  pensée  en  vos  mains  sera  ce  qu'elle  est. 
Elle  sera  une  doctrine.  Elle  sera  un  système  d'idées 
donnant  une  explication  de  l'homme  et  du  monde. 
Elle  sera,  Cartésianisme,  Kantisme,  Comtisme  ou 
Spencerisme,  un  dogme  tout  comme  un  autre, 
fondé  sur  la  libre  recherche,  mais  aboutissant  à 
une  affirmation,  à  peine  adoucie  par  le  :  c  Du 
reste,  à  votre  tour,  cherchez  vous-même.  »  Elle  sera 
un  enseignement  proprement  dit  ;  elle  sera  un 
dogme  librement  proposé,  mais  un  dogme  ;  elle 
sera  une  religion  libre,  comme  la  religion  protes- 
tante, par  exemple,  mais  elle  sera  parfaitement 
une  religion.  Et  cette  religion  vous  l'enseignerez 
après  avoir  défendu  à  tout  autre  que  vous  d'en  en- 
seigner une  autre.  Et  vous  aurez  cette  hypocrisie 
ou  cette  démence  d'enseigner  une  religion  qui  se 
dira  libre,  mais  qui  aura  pris  cette  précaution  de 
faire  interdire  par  l'Etat,  de  faire  interdire  par  le 
tyran,  qu'aucune  autre  religion  soit  enseignée  ! 
Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  être  plus  catholique 
du  moyen  âge  que  cela.   Et  encore  les  catholiques 
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du  moyen  âge  avaient  la  sincérité  de  ne  pas  parler 
de  liberté. 

Qui  ne  voit  que,  comme  diraient  les  bonnes  gens, 
et  en  effet  ici  la  parole  est  au  gros  bon  sens,  parce 
que  c'est  du  bon  sens  le  plus  vulgaire  qu'on  se 
moque,  qui  ne  voit  qu'un  enseignement  est  toujours 
un  enseignement,  que,  de  quelque  biais  qu'il  se 
présente  et  de  quelque  nom  spécieux  qu'il  se 
couvre,  il  est  toujours  une  influence  directe  d'un 
esprit  sur  d'autres  esprits  et  une  pénétration  d'un 
certain  nombre  d'esprits  par  l'esprit  qui  les 
gouverne;  que,  par  conséquent,  quelque  carac- 
tère que  vous  prétendiez  garder  ou  conserver  à 
votre  enseignement,  si  vous  enseignez  seuls  vous 
possédez  seuls  ;  et  que  ce  monopole  de  possession, 
si  fastueusement,  si  sincèrement  peut-être  que 
vous  lui  mettiez  l'étiquette  de  liberté,  est  une 
tyrannie  absolue. 

Voilà  les  idées  et  voilà  les  prétentions  des  abso- 
lutistes en  fait  d'enseignement.  Elles  sont  exacte- 
ment celles  de  catholiques  retournés,  et,  du  reste,  le 
tempérament  français  est  tellement  catholique  que 
je  ne  vois  en  France  presque  absolument  que 
des  catholiques  à  l'endroit  ou  des  catholiques  à 
l'envers. 

Les  procédés  même,  et  cela  est  bien  naturel, 
car  le  nombre  des  procédés  n'est  pas  illimité  et  il 
nous  faut  bien  revenir  à  ceux  qui  furent  autrefois 
ceux  de  nos  adversaires,  quand  nous  avons  exacte- 
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ment  l'esprit  qui  fut  autrefois  celui  de  nos  adver- 
saires ;  les  procédés,  même,  employés  ou  proposés 
par  les  absolutistes  sont  exactement  ceux  des  ca- 
tholiques d'autrefois.  Les  catholiques  d'autrefois 
exigeaient  de  certains  fonctionnaires  unhilletde 
confession  pour  savoir  s'ils  étaient  bons  catholi- 
ques. «  Ah  !  le  bon  billet  qu'a  La  Châtre  I  »  Les 
absolutistes  d'aujourd'hui,  quand  ils  ne  vont  pas 
jusqu'à  vouloir  tout  simplement  que  les  seuls  pro- 
fesseurs d'Etat  enseignent,  songent  à  ceci  :  «  Nous 
interdirons  l'enseignement  à  tout  prêtre  ou  reli- 
gieux. Cela  va  de  soi.  C'est  :  «  la  liberté  seulement 
pour  l'homme  libre.  »  Mais  il  se  pourrait  bien  que 
cela  ne  fit  que  blanchir  et  que  quelque  laïque,  se 
proposant  d'enseigner,  fût  absolument  dans  les 
mêmes  idées  que  le  R.  P.  Tournemine  ou  le  cher 
frère  Archangias...  » 

Evidemment,  et  cela  montre  qu'il  est  impossible 
de  faire  au  despotisme  sa  part.  Tant  qu'on  n'aura 
pas  interdit  l'enseignement  à  tout  homme  qui  ne 
sera  pas  au  moins  protestant...  je  me  trompe^  et 
interdire  l'enseignement  ne  suffirait  point,  car  ils 
pourraient  toujours  le  donner  subrepticement... 
tant  qu'on  n'aura  pas  déporté  ou  exilé  tous  les 
Français  qui  ne  seront  pas  au  moins  protestants, 
on  n'aura  absolument  rien  fait  pour  «  l'unité  mo- 
rale »  de  la  France...  Le  raisonnement  des  abso- 
lutistes continue  : 

«  ...  Use  pourrait  bien  qu'un  laïque   se  propo- 
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sant  d'enseigner  fût  aussi  jésuite  que  le  jésuite  le 
plus  jésuite  du  monde.  Que  faire  contre  lui?  On 
lui  demandera  un  billet  de  confession.  En  dehors 
de  ses  examens  de  capacité  pédagogique,  on  lui 
fera  subir  un  examen  «  d'aptitude  pédagogique  ». 
On  s'assurera  par  cet  examen  «  si  ses  tendancessont 
en  harmonie  avec  le  caractère  laïque,  républicain 
et  démocratique  de  la  société  moderne  »  et  s'il  est 
apte  à  donner  une  éducation  «  rationnelle,  critique 
et  sociale  ».  —  Voilà  le  projet  élaboré  par  la  Société 
Condorcet,  fondée  par  des  professeurs  éminents  de 
rUniversité  française, 
a  Etes-vous  chrétien  ? 

—  Oui,  je  le  suis. 

—  Qu'est-ce  qu'un  chrétien  ?...  » 

C'est  l'examen  pour  la  première  communion. 
«  Etes-vous  laïque  ? 

—  Oui,  je  le  suis. 

—  Qu'est-ce  qu'un  laïque  ? 

—  C'est  un  homme  qui  n'est  pas  religieux  et  qui 
n'a  pas  les  idées  des  religieux. 

—  Etes-vous  républicain  ? 

—  Oui,  je  le  suis. 

—  Qu'est-ce  qu'un  républicain  ? 

—  C'est  un  homme  qui  a  horreur  des  monar- 
chistes, des  bonapartistes^  des  républicains  plé- 
biscitaires et  des  républicains  libéraux. 

—  Vous  avez  cette  horreur  ? 

—  Je  l'ai. 
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—  Etes-vous  démocrate  ? 

—  Je  le  suis. 

—  Qu'est-ce  qu'un  démocrate  ? 

—  C'est  un  homme  qui  veut  établir  l'égalité  ab- 
solue parmi  les  hommes. 

—  Vous  voulez  établir  cette  égalité  ? 

—  Je  veux  l'établir. 

—  Qu'est-ce  qu'une  éducation  rationnelle  ? 

—  C'est  une  éducation  qui  ne  se  fonde  que  sur 
la  raison  et  qui  élimine  la  foi. 

—  \ous  voulez  donner  cette  éducation  ? 
^  Je  veux  la  donner. 

—  Qu'est-ce  qu'une  éducation  critique  ? 

—  C'est  une  éducation  qui  examine  librement 
toutes  les  choses  qu'elle  enseigne. 

—  Vous  voulez  donner  cette  éducation  ? 

—  Je  veux  la  donner. 

—  Qu'est-ce  qu'une  éducation  sociale  ? 

—  Je...  je  ne  sais  trop...  » 

Ce  candidat,  malgré  quelques  lacunes,  est  déclaré 
admis  avec  indulgence  du  jury. 

Voilà  l'examen  d'aptitude  pédagogique  d'après 
le  projet  de  loi  de  la  Société  Condorcet.  Jamais 
les  catholiques  n'ont  exigé  de  billet  de  confession 
plus  détaillé. 

Je  vais  plus  loin.  Le  billet  de  confession  est  net, 
précis,  palpable,  matériel.  On  s'est  confessé.  Con- 
stat. C'est  tout.  On  est  en  règle.  L'examen  de  ten- 
dances, comme  le  procès  de  tendances,  permet  de 
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condamner  qui  l'on  veut.  Il  sera  établi  pour  per- 
mettre, quand  on  sera  en  face  d'un  homme  parfai- 
tement bachelier,  licencié,  et  irréprochable  comme 
moralité,  sitôt  qu'on  flairera  le  clérical,  de  le  pous- 
ser vivement  au  cours  de  l'examen  et  de  le  refuser; 
soit  pour  réponses  contraires  à  l'esprit  républicain, 
ou  pour  réponses  trop  précises  et  trop  évidemment 
apprises  par  cœur,  sans  que  le  cœur  y  soit;  ou 
pour  réponses  nonchalantes  indiquant  le  seul  désir 
de  se  débarrasser  de  cette  corvée;  oupourréponses 
trop  ardentes  où  l'ironie  se  trahira  ;  car,  dans  les 
quatre  cas,  notre  homme  ne  sera  évidemment  pas 
apte  à  donner  l'éducation  rationnelle,  critique, 
laïque,  démocratique  et  sociale. 

Tout  cela  revient  à  dire  ce  que  les  absolutistes 
disent  sous  toutes  les  formes,  alors  même  qu'ils 
prétendent  dire  autre  chose  :  «  Nous  ne  voulons 
pour  enseigner  que  des  gens  qui  pensent  comme 
nous  et  qui  ne  fassent  que  répéter  mot  pour  mot 
les  formules  que  M.  le  Ministre  de  l'instruction 
publique  leur  aura  communiquées.  Comme  nous  ne 
voulons  qu'une  religion  d'Etat,  c'est-à-dire  un 
clergé  domestiqué  entre  les  mains  du  gouverne- 
ment, de  même  nous  ne  voulons  qu'un  enseigne- 
ment d'Etat,  et  tout  autre,  quel  qu'il  puisse  être, 
est  proscrit.  »  Il  est  clair  que  deux  siècles  après 
Louis  XIV  on  avait  droit,  —  j'entends  les  naïfs  qui 
croient  que  les  hommes  changent,  —  de  s'atten- 
dre à  autre  chose,  et  que  cette  conception  de  la 
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société  moderne  est  furieusement  réactionnaire. 

Elle  étonne  les  esprits  droits  et  ceux  qui   ont  la 
candeur  de    croire  au   progrès.     C'est  ainsi   que 
M.  Gabriel  Monod  écrivait  au  mois  de  juillet  1902  : 
«  Ceux   qui,  comme  moi,  sont  partisans  d'une  li- 
berté absolue  d'association  et  en  même  temps  de  la 
séparation  de  l'Eglise  de  l'Etat...  sont  effrayés  et 
navrés  de  voir  les  anticléricaux  d'aujourd'hui  mani- 
fester à  Tégard  de  l'Eglise  catholique  des  sentiments 
et  des  doctrines  identiques  à  ceux  que  les  catho- 
liques   manifestaient     naguère     à    l'égard     des 
protestants  et  des  hérétiques  de  tout  ordre.  On  lit 
aujourd'hui  dans  certains  journaux  qu'il  n'est  pas 
possible  de  laisser  l'Eglise  catholique  continuer  à 
élever  la  jeunesse  française   dans   l'erreur  ;  j'ai 
même  lu  «  qu'il  n'était  pas  possible  d'admettre  la 
liberté  de  l'erreur  ».  Comme  si  la  liberté  de  l'erreur 
n'était  pas  l'essence  même  de  la  liberté  !  Et  dire 
que  ceux  qui  écrivent  ces  phrases  protestent  contre 
le   Syllabus^    tout    en   le    copiant   [littéralement]. 
Sommes-nous  condamnés  à  être  perpétuellement 
ballottés  entre  deux  intolérances,  et  le  cri  de  «Vive 
la  liberté  »  ne  sera-t-il  jamais  que  le  cri  des  oppo- 
sitions persécutées,  au  lieu  d'être  la  devise  des 
majorités  triomphantes  ?  » 

—  Il  n'en  faut  aucunement  douter,  cher  Mon- 
sieur, et  je  ne  vois  pas  un  gouvernement  crier 
a  Vive  la  liberté  !  »  ce  qui  ne  peut  avoir  pour  lui 
que  le  sens  de  :  «  Vive  l'opposition  !»  —  à  moins. 
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comme  je  crois  que  je  le  démontrerai  plus  loin,  qu'il 
ne  soit  très  intelligent  ;  mais  c'est  une  liypothèse 
où  il  ne  faut  point  séjourner  ;  avez-vous  remar- 
qué que  les  hommes  les  plus  intelligents,  une  fois 
qu'ils  ont  réussi,  ne  sont  plus  très   intelligents? 

Ce  grand  principe  :  maintenir  lunité  morale  du 
pays,  qui  est,  du  reste,  la  devise  de  très  grands 
Etats,  comme  l'Empire  russe  et  l'Empire  ottoman, 
ne  s'applique  pas,  d'ailleurs,  seulement  à  l'Ensei- 
gnement public.  Il  s'applique  et  il  doit  s'appliquer, 
et  il  ne  se  peut  pas  qu'il  ne  s'applique  point  à  la 
religion,  comme  nous  l'avons  vu  déjà,  et  un  gou- 
vernement ne  peut  pas  tolérer  plus  que  Louis  XIV 
qu'il  y  ait  sur  la  surface  du  territoire  trois  religions, 
plus  une  antireligion,  plus  une  indifférence  en 
matière  de  religion,  ce  qui  fait  cinq  partis  spiri- 
tuels; et  alors  oîi  en  est  l'unité  morale  ? 

Il  s'applique,  ce  principe,  et  il  doit  s'appliquer, 
et  il  ne  se  peut  pas  qu'il  ne  s'applique  point  à  la  li- 
berté delà  presse.  Je  dis  qu'il  ne  se  peut  pas  qu'il 
ne  s'y  applique  point;  car  voyez  les  contradictions 
et  les  difficultés  matérielles.  Ce  collégien  que  vous 
élevez  dans  vos  idées,  ce  collégien  à  qui  vous 
donnez  une  éducation  laïque,  républicaine,  démo- 
cratique, rationnelle,  critique  et  sociale,  ce  collé- 
gien sort,  va  chez  son  père  et  y  trouve  des  journaux 
qui  ne  sont  rien  de  tout  cela.  Voilà  cette  jeune 
àme  empoisonnée,  ce  jeune  esprit  perverti,  ce 
jeune  lévite  contaminé. 
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—  Nous  ne  le  laisserons  pas  sortir  ! 

—  Je  crois  que  vous  ferez  bien.  Il  ne  faut  jamais 
laisser  sortir  du  séminaire.  Mais  à  dix-huit  ans,  du 
jour  où  il  aura  passé  son  baccalauréat  laïque,  répu- 
blicain, démocratique,  rationnel,  critique  et  social, 
le  voilà,  du  jour  au  lendemain,  jeté  dans  un  pays  où 
la  presse  est  libre  et  où  des  journaux,  des  brochures 
et  des  livres  attaqueront  librement  et  vertement 
tout  ce  que  vous  lui  aurez  appris  à  vénérer  et  à 
chérir.  Xe  craignez-vous  pas  qu'il  ne  vous 
échappe  ? 

—  Ohl  nous  luiauronslaisséune  telle  empreinte! 

—  Oui,  les  Jésuites  se  flattent  toujours  de  laisser 
sur  leurs  élèves  une  empreinte  ineffaçable.  Seule- 
ment ils  se  trompent  souvent.  Et  quand  il  n'y  aurait 
que  le  danger  terrible  de  cette  transition  brusque 
entre  la  pure  lumière  que  vous  versez  et  la  région 
mêlée  de  lumières  et  d'ombres  où  à  dix-huit  ans 
votre  catéchumène  va  être  jeté  !  Vous  savez  assez 
que  le  premier  soin  du  jeune  émancipé  est  délire 
précisément  tous  les  livres  qu'on  lui  a  défendus  au 
collège.  Vous  avez  charge  d'âmes  ;  vous  êtes  gar- 
diens de  l'unité  morale  du  pays.  Si  cette  unité  mo- 
rale vous  l'entretenez  soigneusement  au  collège  et 
d'autre  part  vous  la  laissez  rompre,  ruiner  et  dé- 
truire par  la  liberté  de  la  pensée,  de  la  parole  et 
de  la  presse,  vous  n'aurez  rien  fait  du  tout,  ou 
vraiment  peu  de  chose,  et  vous  aurez  trahi  votre 
mandat. 
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Je  ne  peux  pas  non  plus  sans  frémir  songer 
aux  parents.  Cet  enfant  que  vous  élèverez  selon  les 
principes  de  l'éducation  laïque,  républicaine, 
démocratique,  rationnelle,  critique  et  sociale,  il 
aura  des  parents  catholiques.  Lui  défcndrez-vous 
de  les  voir,  au  moins  au  parloir  ?  Vous  introduisez 
l'ennemi  dans  la  place  et  un  ennemi  qui  a  toute 
l'autorité  du  père,  de  la  mère,  de  l'oncle,  du  frère 
aîné,  et  toute  l'autorité  aussi,  ne  l'oubliez  pas, 
de  Vhomme  qui  contredit  le  professeur.  Voilà  l'u- 
nité morale  horriblement  menacée  et  battue  en 
ruine.  J'y  vois  une  brèche,  comme  dit  Maeter- 
linck, par  où  passerait  un  troupeau  de  moutons. 

Il  n'y  aurait  qu'un  moyen  pour  sauver  «  l'unité 
morale  »,  et  je  vous  le  livre  complaisamment  ;  ce 
serait  d'abord  d'interdire  toute  liberté  de  pensée,  de 
parole  et  d'écrire  h  tout  homme  qui  ne  seraitpasau 
moins  protestant,  cela  va  de  soi  :  «  la  liberté  pour 
l'homme  libre  ;  »  —  ce  serait  ensuite  d'interdire  à 
tout  homme  qui  ne  serait  pas  au  moins  protestant 
d'avoir  des  enfants.  De  cette  manière  on  procéde- 
rait par  extinction.  Ceux  qui  sont  catholiques  ou 
spiritualistes,  ou  monarchistes,  ou  bonapartistes, 
ou  républicains  plébiscitaires,  ou  républicains  libé- 
raux, survivraient,  sans  doute  ;  comme  dit  le  père 
d'Olivier  Twist,  on  ne  peut  pourtant  pas  les  tuer  ; 
mais  d'une  part  ils  n'auraient  aucun  moyen  au 
monde  de  propager  dans  le  pays  leurs  détestables 
doctrines,  d'autre  part  ils  ne  pourraient  pas  les  pro- 
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pager  par  entreliens  de  famille,  de  père  en  fils. 
Au  bout  d'une  génération  l'unité  morale  du  pays 
serait  faite.  Autrement,  il  faut  que  vous  le  sachiez 
bien  et  que  vous  envisagiez  cette  conséquence  et 
aussi  le  remède  que  je  vous  propose  avec  une 
fermeté  virile,  autrement  elle  sera  toujours  à  re- 
faire. 

Il  y  a  aussi  une  autre  solution.  C'est  d'abandon- 
ner cette  idée  ecclésiastique,  réactionnaire  et  ridi- 
cule de  l'unité  morale  du  pays  et  de  l'ordre  moral 
dans  le  pays  et  du  gouvernement  des  esprits  par  le 
Ministre  de  l'instruction  publique  considéré  comme 
étant  le  grand  prêtre  Joad.  Qu'est-ce  que  vous  êtes? 
Encore  une  fois  et  toujours,  vous  êtes  un  organe  de 
police  et  de  défense.  Quand  vous  sortez  de  ces  at- 
tributions, c'est-à-dire  de  vos  fonctions  naturelles 
suffisantes  et  nécessaires,  non  seulement  vous  em- 
piétez, ce  qui  n'est  pas  honnête,  mais  encore  vous 
devenez  bête.  Je  crois  qu'on  vient  de  s'en  aperce- 
voir. Vous  devenez  maladroit,  gauche,  bizarrement 
accapareur,  indiscret,  inquisiteur,  impuissant  et 
comiquement  furieux  de  votre  impuissance.  Votre 
métier  est  de  maintenir  l'ordre  matériel  et  de  nous 
défendre,  c'est-à-dire  d'être  à  notre  tète  quand 
nous  avons  à  nous  défendre  contre  l'étranger.  Il 
n'est  pas  de  fonder  des  religions.  Vous  n'y  enten- 
dez rien.  Les  religions  ne  vous  regardent  pas.  Il 
n'est  pas  d'enseigner.  Vous  n'y  entendez  rien. 
L'enseignement  ne  vous  regarde  pas.  Les  religions 
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sont  des  associations  de  fois,  à  refTet  de  répandre 
et  de  propager  une  doctrine  religieuse.  Les  ensei- 
gnements sont  des  associations  de  savoirs  et  de 
pensées  à  l'effet  de  répandre  des  lumières,  des  mé- 
thodes et  des  doctrines.  Les  bonnes  religions,  non 
pas  ternes  et  languissantes,  mais  vivantes  et  fé- 
condes, sont  celles  qui  existent  par  des  associations 
libres  qui  les  soutiennent  et  qui  vivent  en  elles 
comme  celles-là  vivent  en  celles-ci.  Les  bons  en- 
seignements, non  pas  timorés  et  paralysés,  non 
pas  «  neutres,  c'est-à-dire  nuls  »,  pour  me  servir 
du  mot  de  Jules  Simon,  qui  est  presque  vrai,  mais 
vivants  et  féconds  et  pénétrants,  sont  ceux  qui 
existent  et  qui  s'exercent  par  des  associations 
qui  les  ont  créés,  qui  les  soutiennent  et  dont  ils 
sont  l'expression. 

Eugène  Pelletan  a  très  bien  dit  cela  :  «  Qu'on 
rende  à  la  France  le  droit  d'association,  et  l'on 
verra  centupler  sa  vie  intellectuelle.  L'association 
fera  sortir  du  sol  des  universités  libres  ;  une  géné- 
reuse émulation  remplacera  partout  la  mise  en  rè- 
gle des  intelligences  ;  et  ce  n'est  pas  assez  encore  : 
il  faut  appliquer  à  l'enseignement  le  droit  d'asso- 
ciation. Donc,  que  chacun  puisse  fonder  une  école, 
un  collège,  une  université,  opposer  méthode  à  mé- 
thode, perfectionnement  à  perfectionnement  sous 
sa  responsabilité  personnelle  et  sous  la  garantie 
de  l'opinion  et  des  pères  de  famille.  »  —  Il  a  dit 
encore  :   «   Pour  ramener  complètement  la   paix 
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dans  lés  âmes,  la  liberté  doit  reconnaître  à  tous  les 
citoyens  non  seulement  le  droit  de  régler  souverai- 
nement leur  foi  intérieure  ;  mais  encore  et  surtout 
de  mettre  leur  croyance  en  commun,  de  fonder  une 
famille  spirituelle  avec  quiconque  partagera  ou 
viendra  plus  tard  partager  la  même  conviction  ;  de 
faire  appel,  aujourd'hui,  demain,  du  haut  de  leur 
idée,  à  Thumanité  tout  entière,  de  donner  ouverte- 
ment par  la  parole  leur  vérité  en  communion  au 
dernier  passant  ;  car  la  plus  sainte  ambition  de 
l'homme,  sa  plus  grande  gloire  sous  le  soleil,  c'est 
d'agir  sur  l'homme  pour  l'édifier,  pour  Taméliorer, 
le  régénérer,  l'élever  en  piété  et  en  connaissance.  » 
—  Il  a  dit  encore,  répondant  d'avance  à  ceux  qui 
n'admettent  pas  la  liberté  de  l'erreur  :  «  Il  ne  sau- 
rait y  avoir  de  liberté  du  vrai  où  il  n'y  a  pas  la 
liberté  du  faux  ;  car  c'est  jorécisément  cette  alterna- 
tive qui  constitue  Vessence  de  la  liberté.  La  vérité 
n'existe  qu'à  la  condition  de  l'erreur,  comme  la 
vertu  qu'à  la  condition  du  vice,  et  la  Providence  a 
créé  l'homme  libre  précisément  pour  faire  son 
choix  entre  l'un  et  l'autre  et  pour  avoir  le  mérite 
de  sa  préférence.  » 

Il  disait  encore,  répondant  d'avance  à  ceux  qui 
assurent  que  du  moment  qu'une  loi  est  votée  elle 
est  sacrée  et  qu'on  ne  peut  parler  de  tyrannie 
quand  on  parle  de  la  loi:  «  La  loi  a-t-elle  tout  dit 
quand  elle  a  dit:  je  suis  la  loi?  Personnifie-t-elle 
par  cela  même  la  justice?  N'a-t-elle  pas  encore 
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quelque  autre  condition  à  remplir  pour  justifier 
sa  prétention  et  pour  commander  l'obéissance? 
Mais,  chaque  fois  que  l'injustice  a  voulu  prendre 
un  nom  respectable,  elle  a  pris  la  forme  de  la  loi 
pour  frapper  a  victime.  Mais  c'est  la  loi  à  la  main 
que  le  vainqueur  a  toujours  proscrit  le  vaincu,  et 
si  l'on  prenait  tel  code  de  circonstance  ,  rédigé 
sous  prétexte  de  salut  public,  on  en  ferait  jaillir  le 
sang  comme  d'une  éponge.  » 

Il  disait  encore  :  «  Si  le  despotisme  de  race  a 
disparu  delà  scène,  il  pourrait  bien  toutefois  avoir 
laissé  après  lui  un  bâtard  qui  ne  demande  pas 
mieux  que  de  recueillir  sa  succession.  Ce  bâtard 
c'est  le  salut  public.  Le  salut  public  a  naturelle- 
ment pour  mission  de  sauver  le  peuple,  de  le  sau- 
ver de  toute  façon,  de  le  sauver  tantôt  au  nom  de 
la  liberté,  tantôt  au  nom  de  l'ordre,  peu  importe, 
pourvu  qu'il  le  sauve  et  qu'il  paye  convenable- 
ment le  mérite  du  sauveur.  » 

Ainsi  parlait  Eugène  Pelletan  dans  son  beau 
livre  les  Droits  de  l'homme. 

Son  très  digne  fils,  brillant  héritier,  soutien  et 
défenseur  des  traditions  paternelles ,  a  tenu  le 
même  langage  avec  autant  de  fermeté  et  même 
d'intransigeance  :  «  La  liberté  consiste  à  pouvoir 
ouvrir  des  écoles  et  non  pas  à  les  faire  rétribuer  par 
le  budget.  »  {Justice,  27  février  1880.)  —  Il  disait 
encore  :  «  Si  le  gouvernement,  pour  combattre 
les  envahisseurs  catholiques,  emploie  les  moyens 
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autoritaires,  au  lieu  d'employer  les  moyens  de  la 
liberté,  nous  serons  les  premiers  à  l'attaquer  sur  ce 
point.  »  {Justice,  juillet  1880.)  —  Il  disait  encore  : 
«  Pour  notre  part,  nous  combattrions  de  toutes 
nos  forces  une  loi  qui  détruirait,  au  sujet  des  ordres 
religieux,  le  principe  de  la  Révolution  française.  » 
{Justice,  28  janvier  1880.)  —  Il  disait  encore: 
«  Faire  sonner  tous  les  tambours  et  toutes  les 
trompettes  comme  pour  une  immense  croisade  con- 
tre la  théocratie,  et  aboutir  à  quoi  ?  à  une  nouvelle 
édition  des  ordonnances  de  Charles  X,  c'est  une 
lourde  chute.  »  {Justice,  8  mars  1880.)  —  Il  disait 
encore  :  «  Nous  croyons  que  pour  combattre  sérieu- 
sement l'Eglise,  il  faut  d'autres  moyens  que  ceux 
de  l'autorité.  »  (Justice,  9   août   1880.) 

Ainsi  ont  parlé  tous  les  républicains  de  princi- 
pes, tant  qu'ils  n'ont  pas  été  au  pouvoir,  quittes  à 
être,  quand  ils  se  sont  trouvés  au  gouvernement, 
éclairés  des  lumières  nouvelles  que  le  pouvoir 
donne  toujours  à  ceux  qui  le  détiennent  et  que 
par  conséquent  on  m'excusera  de  ne  point  con- 
naître. 

Les  partisans  de  l'enseignement  d'Etat  répondent 
avec  douleur  et  effroi  :  «  Mais  livrer  l'enseigne- 
ment du  pays  à  l'initiative  privée  et  collective,  c'est 
le  livrer  au  clergé  catholique  ;  c'est  le  livrer  aux 
•Jésuites  et  aux  Oratoriens  !  »  Je  réponds  :  Et  aux 
protestants  et  aux  francs-maçons  et  aux  juifs.  C'est 
le  livrer  à  tout  le  monde,  à  tous  ceux  qui  voudront 
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enseigner  et  qui  tiendront  à  enseigner,  c'est-à-dire 
qui  auront  des  convictions  profondes  et  une  ar- 
deur d'apostolat,  et  il  est  probable  que  c'est  cela 
qu'il  faut  pour  enseigner  avec  puissance  et  avec 
fruit. 

—  Mais  encore  faut-il  s'organiser,  donc  s'as- 
socier :  l'enseignement  sera  toujours  aux  mains 
d'associations  catholiques,  protestantes ,  juives, 
maçonniques,  etc.  —  Evidemment  l'enseignement 
sera  toujours  aux  mains  d'associations  enseignan- 
tes? Eh  bien,  associez-vous  1  Vous  n'êtes  ni  catho- 
liques, ni  protestants,  ni  juifs,  ni  maçons.  Soit. 
Moi  non  plus.  Vous  m'êtes  plutôt  agréables.  Eh 
bien,  associez-vous,  pour  donner  un  enseignement 
qui  ne  soit  que  de  l'enseignement.  Vous  me  pren- 
drez   pour   professeur.    Je    retiens  part. 

—  Mais  cet  enseignement  qui  n'est  que  de  l'en- 
seignement, c'est  précisément  l'Etat  qui  le  donne, 
qui  peut  le  donner,  qui  peut  seul  le  donner,  et  c'est 
pour  cela  que  nous  avons  voulu  et  que  nous  vou- 
lons un  enseignement  d'Etat,  neutre  au  milieu  de 
tous  les  enseignements  confessionnels,  ou  plutôt 
planant  au-dessus  de  tous  les  enseignements  de 
partis. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites,  et  je 
l'ai  reconnu  dans  mon  article  sur  Guizot  qui  plai- 
dait cette  thèse  avec  éloquence  ;  il  y  a  du  vrai  dans 
ce  que  vous  dites  ;  seulement  ce  n'est  pas  vrai. 
C'est  assez  vrai  en  théorie,  encore  qu'il    y  eût 
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beaucoup  à  dire  ;  mais  en  pratique  vous  savez 
bien  que  ce  n'est  pas  vrai  du  tout  ;  que  c'est  vrai 
pendant  quelque  temps,  peut-être,  que  cela  cesse 
d'être  vrai  sitôt  que  le  gouvernement  se  dégrade  et 
se  corrompt,  et  un  gouvernement  a  tôt  fait  de  se 
dégrader  et  de  se  corrompre.  Un  gouvernement 
n'est  pas  neutre  entre  les  partis,  puisqu'il  est  un 
I)arti  ;  il  ne  plane  pas  au-dessus  des  partis,  puis- 
qu'il est  un  parti,  et  par  conséquent,  forcément, 
dès  qu'il  se  sent  menacé,  et  un  gouvernement  se 
sent  toujours  menacé,  il  veut  que  son  corps  ensei- 
gnant lui  soit  une  armée,  enseigne  surtout  le  dé- 
vouement au  gouvernement  et  les  idées  du  gou- 
vernement et  les  passions  du  gouvernement.  Il 
veut,  non  seulement  que  son  corps  enseignant  soit 
d'un  parti,  mais  qu'il  soit  l'état-major  même  du 
parti  du  gouvernement,  et  il  dit  avec  la  douce  can- 
deur qui  lui  est  habituelle  :  «  S'il  ne  me  sert  pas,  à 
quoi  sert-il  ?»  Ce  qui  se  passe  au  moment  oii  j'é- 
cris en  est  une  preuve  suffisante. 

Si  le  gouvernement  ne  veut  d'enseignement  que 
donné  par  ses  professeurs,  ce  n'est  pas  sans  doute 
pour  mettre  dans  son  corps  enseignant  la  liberté 
d'enseignement  qu'il  proscrit  ailleurs  ;  c'est  pour, 
débarrassé  d'une  concurrence  gênante  ou  d'une 
contradiction  désagréable,  faire  prêcher  par  ses 
professeurs,  qui  seront  forcés  de  rester  chez  lui,  l'a- 
mour du  gouvernement  despotique  et  le  mépris  des 
droits  de  l'homme.  L'enseignement  sera  donc  tou- 
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jours  pénétré  de  l'esprit  de  parti,  qu'il  soit  donné 
par  des  associations  ou  qu'il  soit  donné  par  l'Ktat. 
Si  vous  voulez  un  enseignement  exempt  d'esprit  de 
parti,  associez-vous  entre  gens  exempts  d'esprit 
de  parti,  et  créez  un  enseignement  qui  vous  res- 
semble. 

—  Mais  nous  n'avons  pas  l'instinct  d'association 
et  nous  ne  savons  pas  nous  associer. 

—  Ah  1  nous  voilà  au  point.  Les  pays  qui  ont 
l'enseignement  d'Etat  sont  des  pays  où  une  masse 
très  considérable,  formant,  même,  la  majorité,  mais 
sans  volonté,  sans  initiative,  sans  énergie,  sans 
idée  nette,  languissante  et  amorphe,  désire  vague- 
ment un  enseignement  non  confessionnel,  impar- 
tial et  modéré,  ne  sait  pas  s'organiser  et  s'associer 
pour  le  faire  et  charge  le  gouvernement  de  le  créer 
en  s'engageant  à  le  payer  pour  cela.  Seulement  il 
arrive  que  le  gouvernement,  aussitôt  qu'il  a  créé 
cet  enseignement,  ou  presque  aussitôt,  en  fait  un 
instrumentum  regni,  parce  que  les  gouvernements 
ont  une  tendance  bien  naturelle  à  faire  un  insiru- 
mentum  regni  de  tout  ce  qu'ils  ont  dans  la  main  ;  et 
la  masse  languissante  et  amorphe  a  précisément, 
au  lieu  de  l'enseignement  impartial  qu'elle  désirait, 
un  enseignement  de  parti,  très  net,  très  accusé, 
parfois  violent,  comme  celui,  en  France,  des  insti- 
tuteurs, et  tout  juste  le  contraire  de  ce  qu'elle  dé- 
sirait. Il  est  rare  que  l'on  n'ait  point  justement  le 
contraire  de  ce  qu'on  désire  quand  on  fait  faire 
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ses  affaires  par  les  autres  au  lieu  de  les  faire  soi- 
même. 

C'est  ainsi,  en  France,  qu'une  partie  considé- 
rable de  la  bourgeoisie,  au  milieu  du  xviiic  siècle, 
se  détacha  du  catholicisme,  du  protestantisme, 
du  jansénisme,  devint  vaguement  spiritualiste  et 
déiste,  et  se  proclama  philosophe.  Il  n'y  avait  rien 
de  plus  légitime  et  il  n'y  avait  pour  elle  qu'une 
chose  à  faire  immédiatement  :  s'associer,  s'organi- 
ser pour  créer  un  enseignement  «philosophique  », 
un  enseignement  qui  ne  fût  ni  catholique,  ni  pro- 
testant, ni  janséniste,  ni  juif.  C'est  la  première 
chose  cl  quoi  un  Anglo-Saxon  eût  songé.  Elle,  non. 
Ses  guides,  Voltaire,  Diderot,  Rousseau,  d'accord 
sur  ce  point,  ne  lui  recommandèrent  qu'une  chose  : 
persuader  au  gouvernement  d'arracher  l'enseigne- 
ment aux  catholiques  et  de  le  donner  lui-même  ; 
persuader  au  gouvernement  d'être  «  philosophe  »  ; 
persuader  au  gouvernement  d'avoir  une  philoso- 
phie d'Etat  et  de  créer  un  enseignement  d'Etat  pour 
la  répandre.  Car  on  sait  que  Voltaire,  Diderot  et 
Rousseau  sont  les  apôtres  de  la  liberté. 

Qu'arriva-t-il  ?  Jésuites,  Oratoriens  et  autres 
furent  dépossédés  de  l'enseignement.  Napoléon 
établit  un  enseignement  d'Etat  et  la  France  eut  une 
liberté  de  moins.  Elle  en  fut  enchantée,  naturelle- 
ment. Seulement  un  siècle  après,  quand  d'une  part 
on  supprime  l'enseignement  libre  qui  s'est  tant 
mal  que  bien  reconstitué  et  quand  on  supprime 
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définitivement  la  liberté  d'enseignement,  et  quand 
d'autre  part  la  bourgeoisie  se  trouve  en  face 
d'une  Université  radicale  et  socialiste  et  qui  sera 
de  plus  en  plus  radicale  et  socialiste,  sincèrement 
d'abord,  et  ensuite  pour  plaire  au  gouvernement 
dont  elle  dépend,  la  bourgeoisie  fait  quelque  gri- 
mace et  est  moins  satisfaite  que  du  temps  de 
Napoléon  pi",  de  Louis-Philippe  et  de  Napoléon  III. 
Elle  croyait  que  l'enseignement  d'Etat  serait  tou- 
jours à  son  image,  à  sa  dévotion  et  à  son  profit. 
Pourquoi  serait-il  à  tout  cela?  Il  est  à  qui  le  gou- 
verne, le  protège,  l'avance,  le  destitue,  le  paye  et 
l'a  dans  sa  main.  Pour  avoir  un  enseignement  à 
votre  image,  à  votre  dévotion  et  à  votre  profit, 
il  fallait  le  faire  vous-même. 

La  solution  donc,  ici  comme  en  affaires  de  reli- 
gion, pour  les  peuples  qui  ont  de  l'initiative,  qui 
ne  s'abandonnent  pas  et  qui  craignent  les  déboires 
que  l'abandonnement  amène  après  lui,  est  dans  la 
liberté.  L'Etat  n'a  rien  à  voir  dans  les  choses  d'en- 
seignement, non  plus  que  dans  les  choses  de  reli- 
gion. Il  a  seulement  à  savoir  si  un  collège  pratique 
les  règles  de  l'hygiène,  n'est  pas  un  lieu  de  séques- 
tration et  n'est  pas  un  refuge  d'immoralité.  A  ces 
égards  il  y  peut  entrer,  comme  dans  une  maison 
particulière,  comme  chez  moi,  comme  chez  vous. 
Passé  cela,  son  droit  s'arrête.  Il  n'a  rien  à  voir 
dans  les  choses  d'enseignement,  parce  qu'elles 
ne  regardent  ni  la  police  ni  la  défense.  Il  n'a  rien 
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à  voir  dans  les  choses  d'enseignement,  parce  qu'il 
n'est  ni  un  professeur,  ni  un  philosophe,  ni  un  père 
de  famille. 

Il  n'a  rien  à  voir  dans  les  choses  de  l'enseigne- 
ment, parce  que,  quand  il  s'en  mêle,  il  est  le  plus 
souvent  très  maladroit  et  assez  souvent  ridicule. 
Comme  il  est  nommé  pour  faire  de  la  politique  et 
qu'il  n'est  qu'un  homme  politique,  il  ne  voit  dans 
l'enseignement  que  de  la  politique  et  n'y  fait  que 
delà  politique,  et  toutes  ses  pensées  en  cette  affaire 
se  ramènent  à  ce  point  :  «  Mon  corps  enseignant 
me  fera-t-il  aimer  et  me  préparera-t-il  des  élec- 
teurs ?  »  Il  est  impossible  à  un  gouvernement  de 
voir  dans  ses  fonctionnaires  autre  chose  que  des 
agents  électoraux;  il  ne  peut  donc  voir  dans  ses 
professeurs  que  des  agents  électoraux,  et  Dieu  sait 
quels  professeurs  peuvent  être  des  professeurs  qui 
sont,  qui  veulent  être  ou  qu'on  veut  qui  soient  des 
agents  électoraux  !  Soit  obéissants,  soit  rebelles, 
ils  sont  également  anxieux,  angoissés,  nerveux,  et 
point  du  tout  à  leur  affaire. 

Et  voyez  le  grand  maître  du  corps  enseignant 
que  peut  donner  un  tel  régime.  Il  est  quelquefois 
un  excellent  homme  ;  il  est  quelquefois  même,  par 
rencontre,  un  homme  supérieur.  Mais  le  plus  sou- 
vent un  petit  politicien  de  petite  sous-préfecture 
prend  en  mains  les  destinées  de  l'enseignement 
d'un  grand  pays.  Il  est  absolument  incapable  de 
voir  autre  chose  dans  les  questions    d'enseigne- 
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ment,  de  pédagogie,  de  haute  science  et  de  liante 
curiosité,  que  des  questions  politiques  ;  il  gorgcra 
les  programmes  d'instruction  civique,  d'histoire 
de  la  Révolution  et  de  morale  laïque  et  indépen- 
dante ;  il  multipliera  les  chaires  de  sociologie  ; 
jamais  son  corps  enseignant  ne  s'occupera  assez  de 
politique,  pourvu  que  ce  soit  de  la  politique  favo- 
rable au  gouvernement.  Il  fera  apprendre  par  cœur 
la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme,  qu'il  a  peu  étu- 
diée, mais  dont  il  a  beaucoup  entendu  parler,  et  s'a- 
percevra après  coup  que  c'est  le  plus  terrible  pam- 
phlet contre  le  gouvernement  dont  il  est  et  contre 
le  régime  qu'il  représente  qui  ait  jamais  été  écrit 
sur  la  planète  et  qu'autant  vaudrait  faire  appren- 
dre par  cœur  aux  jeunes  élèves  les  articles  des 
journaux  de  l'opposition. 

Il  sera  infmiment  gêné  dans  le  maniement  de 
ses  fonctionnaires.  Les  uns,  peu  favorables  au 
gouvernement,  feront  strictement  leur  métier,  le 
feront  très  bien  du  reste,  le  feront  d'autant  mieux 
qu'ils  se  sentiront  suspects.  Us  lui  seront  en 
horreur  ;  mais  comment  les  frapper?  D'abord  ce 
ne  serait  pas  juste;  mais  ceci  est  peu  important; 
ensuite  les  familles  seraient  mécontentes,  ce  qui, 
s'il  reste  un  lambeau  d'enseignement  libre  dans  le 
pays,  est  assez  grave,  ce  qui,  même  s'il  ne  reste 
dans  le  pays,  en  dehors  de  l'enseignement  d'Etat, 
que  l'enseignement  domestique,  est  grave  encore; 
ce  qui,  même  si  l'enseignement    domestique  lui- 
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même  est  interdit,  a  encore  l'inconvénient  de  déso- 
Ijliger  des  gens  qui  sont  électeurs.  Il  est  difficile  de 
frapper  un  excellent  professeur  qui  n'est  pas  dans 
les  idées  du  gouvernement,  encore  que,  s'il  n'est 
pas  dans  les  idées  du  gouvernement,  à  quoi 
sert-il  ? 

D'autres  professeurs  seront  dans  les  idées  du 
gouvernement  ;  mais  ils  y  seront  un  peu  trop.  Ils 
devanceront,  ce  qui  est  encore  n'avoir  pas  «  l'esprit 
de  suite  ».  Sous  un  gouvernement  anticlérical, 
mais  spiritualiste,  ils  seront  athées  ;  sous  un  gou- 
vernement radical,  ils  seront  socialistes;  sous  un 
gouvernement  qui  sera  socialiste  sans  savoir  ce 
que  cela  veut  dire,  ils  seront  collectivistes  parce 
qu'ils  sauront,  eux,  ce  que  parler  veut  dire  ;  sous  un 
gouvernement  socialiste,  ils  serontanarchistes;  sous 
un  gouvernement  antimilitariste,  ils  seront  pour  la 
suppression  de  la  patrie.  Ceux-là  sont  les  plus 
gênants.  On  les  aime,  on  les  craint,  et,  tout  en  les 
complimentant  parce  qu'on  les  aime,  on  les  frappe 
parce  qu'on  les  craint.  Et  s'insurgent  immédiate- 
ment tous  ceux,  ou  qui  revendiquent  la  liberté 
absolue  du  professeur  quoique  fonctionnaire,  ou 
qui  accusent  le  gouvernement  de  tirer  sur  ses 
troupes  et  de  faire  le  jeu  de  ses  plus  détestables 
ennemis. 

Au  milieu  de  tout  cela  le  petit  politicien  de  petite 
sous-préfecture  est  en  posture  mauvaise  et  fait 
figure  triste.  Il  ne  peut  ni  traiter  absolument  ses 
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professeurs  comme  ses  commissaires  de  police,  ni 
s'habituer  à  cette  idée  qu'il  doit  les  traiter  autre- 
ment, et  que  ses  professeurs  ne  sont  pas  des  com- 
missaires de  police  spirituelle. 

Quant  au  corps  enseignant  d'un  enseignement 
d'Etat,  il  se  peut  qu'il  soit  très  bon,  le  métier  par 
lui-même  étant  honorable  et  attrayant.  Seulement 
il  serait  meilleur  s'il  n'était  pas  corps  enseignant 
d'un  enseignement  d'Etat,  Tout  corps  enseignant 
d'un  enseignement  d'Etat  sera  infesté  de  politi- 
ciens qui,  tout  naturellement,  songeront  à  avancer, 
et  qui  ne  compteront  pour  avancer  que  sur  la  po- 
litique, et  qui  flatteront  le  gouvernement  précisé- 
ment en  cette  manie  qu'il  aura  toujours  déconsi- 
dérer ses  fonctionnaires,  quels  qu'ils  soient,  comme 
des  serviteurs,  non  de  l'Etat,  mais  du  pouvoir,  et 
non  comme  des  hommes  de  confiance  du'pays,  mais 
comme  des  agents  du  ministère.  C'est  ce  qu'on 
appelle  familièrement  gratter  quelqu'un  où  cela  le 
démange.  Dans  un  des  pays  où  il  y  a  enseigne- 
ment d'Etat,  je  rencontre,  dans  une  rue  de  la  capi- 
tale, un  professeur  assez  agréable,  assez  instruit, 
parlant  assez  bien,  bref,  de  moyen  mérite:  «  Je 
pars. 

—  Avant  la  fin  des  vacances  ?  Où  allez-vous  ? 

—  Chez  moi,  à  cause  de  l'élection  de  R... 

—  C'est  dans  quinze  jours.  Vous  serez  toujours 
à  temps  pour  voter. 

—  Oh  !  mais  la  campagne  électorale  I  R. . .  est 
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très  contesté.  Il  a  besoin  d'un  coup  d'épaule.  » 
Il  brandissait  la  sienne.  Evidemment  il  s'inquié- 
tait beaucoup  plus  des  élections  que  de  ses  cours. 
S'il  avait  été  de  l'opposition,  les  rapports  de  son 
recteur  eussent  porté  :  «  Un  peu  négligent  en  son 
service.  Ne  s'occupe  guère  que  de  politique.  » 
Mais  il  n'était  pas  de  l'opposition.  Il  voulait  deve- 
nir recteur.  J'ai  le  plaisir  d'apprendre  au  lecteur 
qu'il  l'est  devenu. 

Inutile  de  dire  que  dans  les  pays  de  ce  genre  le 
corps  des  instituteurs  ne  peut  être  qu'une  armée 
d'agents  électoraux.  Tout  les  y  pousse.  Leur  propre 
passion  ;  car  ils  sont  naturellement  au  moins  les 
rivaux  du  curé,  par  ce  seul  fait  que,  sans  le  curé, 
l'instituteur  serait  l'homme  le  plus  influent  de  la 
commune  (aimeriez-vous  mieux  que  l'instituteur 
fût  subordonné  au  curé? —  Nullement!  Je  vou- 
drais que  curé  et  instituteur  fussent  indifférents 
l'un  à  l'autre)  ;  leur  éducation,  qui  est  irreligieuse 
et  qui  dans  des  cerveaux  qui  ne  sont  pas  d'une 
extrême  finesse  produit  naturellement  des  idées  et 
des  tendances  antireligieuses  ;  la  nécessité  enfin  et 
surtout,  le  moment  arrivant  toujours  oii  le  préfet 
qui  est  leur  vrai  chef  et  le  recteur  de  tout  à  l'heure 
leur  demandent  de  donner  un  coup  d'épaule  à  R... 
qui  est  très  contesté.  Dans  les  pays  à  enseignement 
d'Etat  le  corps  enseignant  a  beaucoup  trop  de  rai- 
sons de  s'occuper  beaucoup  plus  de  politique  que 
d'enseignement. 
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—  a  Tant  mieux  !  »  dira  un  député.  Les  députés 
ne  raisonnent  pas  autrement,  et  quand  ils  sont 
candides  ne  parlent  pas  d'autre  sorte. 

Supposez  que  le  corps  enseignant  soit  la  création 
et  l'œuvre  d'une  ou  plusieurs  associations  de  ci- 
toyens libres.  Supposez  que  par  exemple  en  France 
la  bourgeoisie  philosophe  ait ,  vers  la  fin  du 
xviii'  siècle,  créé  un  enseignement  laïque  tout  aussi 
indépendant  des  Jésuites,  des  Oratoriens  et  des 
évêques  que  du  gouvernement.  Le  gouvernement, 
qui  alors  ne  se  mêlait  pas  du  tout  d'enseignement, 
et  l'on  sait  que  l'ancien  régime  était  beaucoup  plus 
autoritaire  que  les  gouvernements  modernes,  n'au- 
rait pas  songé,  à  un  moment  donné,  à  créer  de 
toutes  pièces  un  enseignement  laïque,  et  nous 
aurions  en  France  un  corps  enseignant  laïque, 
puissant,  rival  de  l'enseignement  ecclésiastique, 
ce  qui  est  un  bien;  mais  qui  ne  serait  pas  entre  les 
mains  du  gouvernement,  qui  ne  serait  pas  intoxi- 
qué de  politique,  qui  ne  serait  pas  composé  de 
quelques  adversaires  du  gouvernement  paralysés 
parla  suspicion,  de  beaucoup  d'ambitieux  portés  à 
se  faire  les  agents  du  gouvernement  pour  avancer 
et  d'une  grande  majorité  enfin  qui  n'étant  ni  de 
ceux-ci  ni  de  ceux-là,  fait  nonchalamment  son  mé- 
tier parce  qu'elle  sait  que  ce  n'est  pas  le  bien  faire 
qui  mène  d'ordinaire  à  quelque  chose;  un  corps 
enseignant,  enfin,  qui  serait  maintenu  par  ses  fon- 
dateurs et  appuis  dans  les  voies  moyennes  et  parti- 
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culièrementdans  ce  à  quoi  ses  fondateurs  et  appuis 
tiendraient  le  plus,  dans  la  pratique  scrupuleuse 
de  son  métier  et  dans  le  culte  désintéressé  de  la 
science,  des  lettres,  de  la  philosophie,  de  l'histoire, 
des  arts,  de  la  vérité  et  de  la  beauté.  Il  aurait 
quelques  inconvénients,  je  le  crois;  mais  non 
point  ceux  que  je  viens  de  dire,  qui  sont  les  plus 
graves  qui  se  puissent. 

—  Mais  nous  n'avons  pas  l'esprit  d'association 
ni  l'art  de  s'associer. 

—  Les  pays  oîi  n'existent  pas  l'esprit  d'associa- 
tion ni  l'art  de  s'associer  sont  les  pays  où.  naît  tout 
naturellement  et  où  se  développe  tout  naturelle- 
ment le  despotisme,  comme  en  son  terrain. 

Et  voyez  où  vous  en  êtes.  Comme  il  n'existe  en 
France  que  l'enseignement  d'Etat  et  l'enseigne- 
ment ecclésiastique,  quand  la  question  de  la  liberté 
d'enseignement  se  pose,  elle  a  l'air  de  se  poser 
entre  eux,  et  du  reste  en  pratique  elle  se  pose  entre 
eux.  AlorS;  si,  par  instinct,  vous  êtes  du  coté  de  la 
liberté,  on  vous  dit:  «  Vous  [êtes  donc  Jésuite?  » 
et  vous  vous  dites  :  «  C'est  pourtant  vrai  que  je 
suis  Jésuite.  Je  ne  m'en  doutais  pas.  »  Et  vous  êtes 
ébranlé  dans  vos  convictions  libérales  par  la  con- 
sidération de  ceux  à  qui  elles  profitent.  Et  vous 
sentez  que  vous  ne  défendez  «  les  Jésuites  »  que 
par  respect  et  amour  du  principe  ;  mais  vous 
êtes  très  fâché  que  défendre  le  principe  n'aille  et 
ne  puisse  aller  pour  le  moment  qu'à  soutenir  les 
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Jésuites.  El  vous  êtes  dans  uu  état  d'esprit  très 
douloureux  et  très  misérable.  Pourquoi  ?  Parce 
que  vous  n'avez  pas  su  vous-même  aimer  la  liberté 
jusqu'à  la  pratiquer,  et  n'avez  pas  fondé  un  ensei- 
gnement libre  fait  à  votre  image  et  pénétré  de 
votre  esprit.  Restez  libéraux  quand  même,  alors 
que  le  libéralisme  ne  profite  qu'à  des  gens  que 
vous  n'aimez  point  ;  d'abord  parce  que  le  libéralisme 
consiste  précisément  à  respecter  le  droit  chez  ses 
adversaires  ;  ensuite  parce  que  ces  gens  que  vous 
n'aimez  pas  se  trouvent  pour  le  moment  représen- 
ter le  principe  que  vous  aimez  ;  enfin,  parce  que  si 
vous  laissez  prescrire  le  principe,  prescrire  le  droit 
«  imprescriptible  »,  il  ne  renaîtra  jamais  et  vous 
ne  pourrez  jamais  l'invoquer  ni  le  pratiquer  à 
votre  profit  ou  à  votre  gré. 

En  résumé,  trois  conceptions  :  l'Etat  seul  ensei- 
gnant; l'enseignement  libre  sans  aucun  enseigne- 
ment d'Etat;  un  enseignement  libre  à  côté  d'un 
enseignement  d'Etat.  La  meilleure  est  la  dernière, 
et  j'espère  qu'elle  sera,  et  je  souhaite  qu'elle  soit 
celle  de  l'avenir.  La  seconde  est  acceptable  :  elle 
maintient  et  elle  sauve  le  droit.  La  première  est 
détestable,  et  elle  est  contraire  en  soi  et  par  tous 
ses  efifets  aux  principes  de  1789  et  de  1793. 
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CHAPITRE  XII 

DE    LA    LIBERTÉ    DES   FONCTIONNAIRES 

Il  paraît  étrange  qu'un  auteur  écrivant  un  petit 
traité  sur  les  libertés  nécessaires  intitule  un  de  ses 
chapitres  «  de  la  liberté  des  fonctionnaires  ».  Les 
fonctionnaires,  semble-t-il  au  premier  abord,  ne 
devraient  avoir  aucune  liberté,  précisément  en 
compensation  de  la  puissance  qu'ils  détiennent.  Ils 
sont  les  agents  du  pouvoir  central  ;  ils  n'ont  du 
côté  du  public,  dans  la  limite  de  leurs  attributions, 
qu'à  commander  ;  ils  n'ont  du  côté  du  gouverne- 
ment qu'à  obéir. 

Ce  serait  la  vérité  même  si  l'ensemble  des  choses 
était  ce  qu'il  devrait  être,  était  normal,  si  l'Etat 
n'était  que  ce  qu'il  devrait  être  et  ne  faisait  que  ce 
qu'il  doit  faire,  s'il  ne  s'occupait  que  de  la  police 
intérieure  et  delà  défense  extérieure.  En  ces  deux- 
choses,  «  en  sa  sphère  »,  comme  a  dit  Constant, 
«  il  ne  saurait  avoir  trop  de  pouvoir,  »  et  il  doit 
avoir  un  pouvoir  absolu,  et  par  conséquent  ses 
fonctionnaires  ne  doivent  que  lui  obéir.  Voyez- 
vous  un  commissaire  de  police  délibérant  sur  les 
ordres  qu'il  reçoit  du  ministère  de  l'intérieur,  un 
colonel  discutant  les  ordres  de  son  général,  un 
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ambassadeur,  car  les  relations  extérieures  font 
partie  de  la  défense,  ayant  sa  politique  person- 
nelle —  cela  s'est  vu,  mais  ce  n'en  est  pas  meilleur 
—  et  non  pas  celle  de  son  ministre.  En  ces  choses 
le  gouvernement  doit  avoir  un  pouvoir  absolu.  Il 
doit,  dans  son  propre  intérêt,  et  nullement  pour 
respecter  la  liberté  de  ses  fonctionnaires,  consulter 
ses  subordonnés  ;  mais  il  doit  exiger  d'eux,  quand 
il  a  pris  son  parti  et  qu'il  commande,  une  obéis- 
sance passive. 

S'il  y  a  pourtant  à  parler  de  la  liberté  des  fonc- 
tionnaires et  si  c'est  même  une  question  qui  s'im- 
pose et  qui  est  assez  délicate  à  traiter,  c'est  que, 
encore  et  toujours,  l'Etat  ayant  pris  l'habitude  de 
se  mêler  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas,  il  a  sous  ses 
ordres  un  certain  nombre  de  fonctionnaires  qui  ne 
devraient  pas  Vêlre,  qu'il  a  tendance  à  traiter  comme 
les  autres,  qui  pourtant  sont  d'une  nature  essen- 
tiellement différente  et  qui  doivent  être  soumis  à 
un  régime  tout  particulier.  L'Etat  est  chargé  nor- 
malement de  la  police  et  de  la  défense.  Tous  les 
fonctionnaires  qui  sont  employés  par  le  gouverne- 
ment à  ces  deux  offices  sont  des  agents  du  gouver- 
nement ;  VEldit  s'est  chargé  de  la  religion,  de  l'en- 
seignement, de  la  perception  des  impôts,  de 
l'administration  de  la  justice,  de  vendre  du  tabac, 
d'administrer  la  poste,  de  transporter  des  voya- 
geurs et  des  marchandises,  etc.  Soit  ;  mais  il  est 
évident  que  les  hommes  qu'il  emploie  à  tout  cela 
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sont  des  fonctloyinaires  de  la  nation  et  non  des 
agents  du  gouvernement.  Ils  sont  chargés  d'un 
service  public,  non  au  service  du  gouvernement. 
Ils  sont  les  hommes  de  l'Etat  et  non  du  pouvoir,  à 
preuve  que  ce  n'est  pas  son  pouvoir  que  l'Etat 
exerce  par  eux,  mais  des  services  pour  le  bien  géné- 
ral qu'il  leur  demande.  Le  gouvernement  n'est  ici 
qu'un  intermédiaire  entre  la  nation  et  eux,  qui 
sont  les  serviteurs  de  la  nation  et  non  de  lui.  Il 
les  nomme,  au  nom  du  pays,  et  le  pays  les  paye  par 
les  mains  du  gouvernement  ;  et  voilà  tout.  Il  serait 
étrange,  aux  yeux  mêmes  du  bon  sens  vulgaire,  que 
le  gouvernement  demandât  à  un  prêtre  un  dévoue- 
ment personnel  à  l'égard  du  préfet  du  département. 
Pourquoi  ?  Parce  que  l'on  sent  bien  que  les  fonc- 
tions du  prêtre,  si  fonctionnaire  que  le  gouverne- 
ment entende  qu'il  soit,  ne  sont  pas  du  tout  de  la 
même  nature  que  celles  du  commissaire  central. 
Qu'est-ce  à  dire?  que  M.  le  Commissaire  central 
est  un  fonctionnaire  du  gouvernement  et  M.  le  Curé 
un  fonctionnaire  de  la  nation. 

Il  faut  donc  très  précisément  distinguer  ces 
deux  catégories.  Il  y  a  les  agents  du  gouvernement, 
préfets,  sous-préfets,  hommes  de  police,  officiers, 
soldats,  diplomates.  Ceux-ci  doivent  obéir  sans 
discuter,  ne  donner  leur  avis  que  quand  on  le  leur 
demande,  et  n'ont  aucun  droit  à  critiquer  les  actes 
ni  même  les  doctrines  du  gouvernement. 

Il  y  a  les  fonctionnaires  de  l'Etat  ou  de  la  nation 
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qui,  n'étant  aucunement  des  agents  du  gouver- 
nement, conservent,  dans  une  mesure  que  j'indi- 
querai plus  loin,  leur  liberté  de  pensée,  de  parole 
et  d'écritures,  ont  parfaitement  le  droit  de  voter 
contre  le  gouvernement  et  d'engager  à  voter  contre 
lui,  etc. 

C'est  ce  que  les  gouvernements  ne  comprennent 
pas,  ou  plutôt  ne  veulent  jamais  comprendre.  Ils  ont 
toujours  tendance  à  confondre  les  fonctionnaires 
de  la  nation  avec  leurs  agents  à  eux  et  à  exiger  des 
fonctionnaires  de  la  nation  la  même  obéissance 
passive,  quelquefois  même  les  mêmes  services 
politiques  que  des  agents  du  gouvernement.  Gomme 
ils  nomment  et  comme  ils  payent  les  uns  et  les 
autres,  ils  confondent  volontiers  les  uns  et  les 
autres.  Qui  n'a  pas  entendu  la  phrase  célèbre  : 
«  Les  curés  sont  en  insurrection  contre  le  gouver- 
nement qui  les  paye  !  »  Elle  est  courante  dans  tous 
les  clubs,  cénacles  et  cafés  de  France  ressortissant 
au  parti  démocratique.  Elle  est  stupide.  Elle  l'est 
même  pour  les  agents  proprement  dits  du  gouver- 
nement, attendu  que  ce  n'est  pas  le  gouvernemenc 
qui  les  paye,  mais  la  France,  et  qu'être  rémunéré 
par  la  France  n'oblige  qu'à  être  fidèle  à  la  France. 
Elle  l'est  encore  plus  pour  ceux  des  fonctionnaires 
qui,  très  évidemment,  n'ont  pas  à  se  mêler  du  gou- 
vernement ni  à  y  être  mêlés,  et  qui  ne  sont  que  les 
serviteurs  du  pays  payés  par  le  pays  par  l'intermé- 
diaire du  gouvernement.  «  Ils  doivent  avoir  les 
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idées  du  gouvernement  qui  les  paye  »  équivaut  à 
dire  :  «  Ils  doivent  demander  ce  qu'il  faut  qu'ils 
pensent  à  M.  le  Trésorier  payeur  général.  » 

Il  est  vrai  qu'ils  sont  nommés  par  le  gouverne- 
ment. Sans  doute  ;  maisle  gouvernement,  là  aussi, 
n'est  qu'un  intermédiaire.  Est-ce  le  gouvernement 
qui  peut  savoir  et  qui  sait  que  M.  un  Tel  est  assez 
bon  théologien  pour  être  prêtre  ou  assez  bon  bota- 
niste pour  être  professeur  de  botanique  à  la  Faculté 
des  sciences  de  X...  ?  Pour  tous  les  fonctionnaires 
de  ce  genre,  il  y  a  des  examens  et  des  concours,  et 
celui  qui  nomme,  c'est  le  gouvernement,  sans  doute, 
mais  celui  qui  désigne  avec  compétence  et  par 
conséquent  celui  qui  nomme  moralement,  c'est  le 
jury  d'examen.  Il  en  résulte  qu'en  ce  cas  le  gouver- 
nement n'a  pas  réellement  le  droit  de  nommer;  il 
n'a  que  le  droit  de  ne  pas  nommer.  Il  n'a  qu'un 
droit  de  veto  sur  le  candidat,  nommé  réellement  par 
un  jury,  mais  désagréable  au  gouvernement.  Dans 
ces  conditions  le  fonctionnaire  du  pays  qui  n'est 
pas  un  agent  du  gouvernement,  peut  dire  à  très 
bon  droit  qu'il  n'a  pas  été  nommé  par  le  gouverne- 
ment, mais  par  le  pays  ;  qu'il  n'a  pas  été  nommé 
par  le  gouvernement,  mais  seulement  accepté  par 
lui,  agréé  par  lui  ;  mais  seulement  non  repoussé  par 
lui. 

A  ce  compte  il  n'est  nullement  l'homme  lige,  le 
Amassai  et  le  féal  du  gouvernement.  Il  lui  doit  du 
respect  et  non  du  dévouement.  Le  gouvernement  qui 
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lui  imposerait  des  obligations  particulières  en  de- 
hors de  son  service  et  qui  le  révoquerait  parce  qu'il 
ne  les  remplirait  pas  sortirait  absolument  de  son 
droit.  Logiquement  ce  qu'il  faudrait  pour  révoquer 
un  fonctionnaire  qui  n'est  ni  de  l'administration  du 
ministre  de  l'intérieur,  ni  de  celle  du  ministre  de 
la  guerre,  ni  de  celle  du  ministre  des  affaires  étran- 
gères, ce  serait  un  plébiscite.  Pratiquement,  aucun 
fonctionnaire  de  ce  genre  ne  devrait  être  révoqué 
que  sur  jugement,  soit  de  la  magistrature  propre- 
ment dite,  soit  d'une  magistrature  particulière  à 
son  corps,  constatant  que  c'est  pour  fautes  profes- 
sionnelles qu'il  est  révoqué. 

Est-ce  à  dire  que  le  fonctionnaire  du  pays  non 
agent  du  gouvernement,  n'ait  pas  plus  de  devoirs 
envers  le  gouvernement  qu'un  autre  citoyen  et  doive 
jouir  d'une  liberté  aussi  large  qu'un  autre  citoyen? 
Ce  serait  une  erreur  assez  grave.  D'abord  les  libertés 
se  limitent  non  seulement  les  unes  par  les  autres, 
mais  encore  par  les  cas  où  l'exercice  de  la  liberté 
deviendrait  purement  et  simplement  une  pure  et 
simple  anarchie. 

Par  exemple,  il  est  loisible  à  un  simple  citoyen 
d'être  Tolstoïste  et  de  penser  et  de  dire  et  d'écrire 
qu'il  faut  abolir  la  justice,  les  armées  et  les  patries. 
Mais  je  suppose  qu'un  juge  dise  et  écrive  que  la 
justice  est  une  impiété  et  les  juges  des  bandits.  Il 
aura  beau  protester  qu'il  ne  dit  et  n'écrit  cela  qu'en 
dehors  du  palais  et  que  là  la  manifestation  de  ses 
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opinions  doit  être  libre,  on  lui  fera  observer,  selon 
moi  avec  beaucoup  de  bon  sens,  qu'un  liomme  ne 
peut  pas  se  couper  en  deux  à  ce  point  ;  que  la  ma- 
nifestation de  ses  opinions  comme  homme  libre  lui 
enlèvera  toute  autorité  comme  magistrat,  et  qu'on 
a  besoin  que  le  magistrat  ait  de  l'autorité. 

Je  suppose  qu'en  dehors  de  sa  carrière,  un  offi- 
cier déclare  que  le  métier  militaire  est  un  métier 
d'assassins.  On  lui  tiendra  avec  beaucoup  déraison 
le  raisonnement  de  tout  à  l'heure. 

Je  suppose,  et  le  fait  s'est  produit  l'année  der- 
nière, qu'un  professeur  d'histoire,  en  dehors  de  sa 
classe,  écrive  contre  l'idée  de  patrie.  Il  aura  beau 
soutenir  qu'en  dehors  de  sa  classe  il  est  un  homme 
libre  comme  un  autre,  on  lui  fera  observer  qu'ayant 
pour  mission,  comme  professeur  d'histoire,  et  du 
reste  ce  serait  la  même  chose  comme  professeur  de 
littérature  et  comme  professeur  de  philosophie, 
d'entretenir  les  enfants  dans  l'idée  de  patrie  et  dans 
le  culte  de  la  leur,  ses  opinions  de  journaliste,  ne 
pouvant  guère  être  ignorées  de  ses  élèves,  enlè- 
veront beaucoup  de  poids  à  ses  leçons  de  professeur, 
et  qu'il  est  impossible  qu'on  ne  soit  pas  dans  ce  cas 
obligé  de  choisir. 

Un  prêtre  confessant  une  de  ses  fidèles  et  l'en- 
tendant s'accuser  d'être  joueuse,  tonne  véhémen- 
tement contre  la  passion  du  jeu  :  «  Mais,  dit  la 
pénitente,  perdant  un  peu  patience,  Monsieur  le 
Curé,  c'est  avec  vous  que  je  joue. 
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—  Quand  je  joue,  je  joue  ;  et  quand  je  confesse, 
je  confesse.» 

On  ne  peut  guère  admettre  une  pareille  cloison 
étanclie  entre  deux  parties  du  même  homme  et 
entre  ce  qu'il  fait  en  un  lieu  et  ce  qu'il  fait  en  un 
autre.  Laliberté  du  fonctionnaire  ne  peut  donc  aller, 
ni  jusqu'à  ne  pas  avoir  dans  son  métier  et  même 
au  dehors,  l'esprit  de  son  métier  et  la  conviction 
de  son  métier,  ni  jusqu'à  se  séparer  et  se  détacher 
du  pays,  qui,  lui,  le  nomme  bien,  qui,  lui,  le  paye, 
qui,  lui,  le  distingue  et  lui  donne  une  position  à 
certains  égards  privilégiée,  du  pays,  dont  il  est  très 
réellement  un  serviteur,  un  homme  de  confiance 
et  comme  un  ministre. 

D'autre  part,  même  à  l'égard  du  gouvernement 
et  non  plus  du  pays,  le  fonctionnaire,  je  dis  celui 
qui  n'est  pas  agent  du  gouvernement,  mais  seule- 
ment fonctionnaire  du  pays,  a  encore  des  devoirs, 
très  restreints  à  mon  avis,  mais  des  devoirs  encore. 
Le  gouvernement  n'est  pas  son  chef,  je  crois  l'avoir 
démontré  ;  mais  il  est  en  quelque  sorte  son  prési- 
dent. La  société  est  organisée  de  telle  sorte  que 
beaucoup  de  citoyens  qui  ne  sont  nullement  des 
agents  du  gouvernement,  sc.nt  des  serviteurs  attitrés 
de  la  nation  et  sont  à  ce  titre  acceptés  par  le  gou- 
vernement, consacrés  par  le  gouvernement,  main- 
tenus dans  leurs  charges  et  défendus  dans  leurs 
privilèges  par  le  gouvernement,  payés  par  les  soins 
du  gouvernement.  Ils  lui  doivent  donc  le  respect. 
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Comme  ils  le  suivent  dans  les  cérémonies  publiques 
ils  doivent  faire  acte  de  déférence  envers  lui  par- 
tout oii  ils  le  rencontrent.  Ils  peuvent,  je  dirai 
même  qu'ils  doivent  discuter  ses  doctrines  et  ses 
actes  comme  tous  les  autres  citoyens  ;  mais  il  est 
évident  qu'ils  ne  peuvent  pas  les  discuter  sur  le 
même  ton  que  n'importe  quel  autre  citoyen.  Per- 
sonne ne  peut  admettre  qu'un  fonctionnaire,  non 
pas  même  un  curé  ou  un  vicaire,  si  peu  fonction- 
naire qu'il  soit,  puisque  son  traitement  n'est  réel- 
lement qu'une  indemnité,  traite  le  président  de  la 
République,  ou  même  un  ministre,  avec  la  même 
désinvolture  que  les  traite  un  rédacteur  de  ÏJnlran- 
sigeant  ou  de  \d,  Libre  parole.  Il  y  a  là  une  question 
de  nuances  qui  n'est  qu'une  question  de  tact. 

En  résumé,  là  comme  ailleurs,  mais  avec  une 
affaire  de  mesure  en  plus,  l'Etat  souverain  «  dans 
sa  sphère  »  et  exigeant  dans  sa  sphère  une  obéis- 
sance absolue  ;  l'Etat,  hors  de  sa  sphère  naturelle, 
arrêté  par  la  liberté  individuelle  et  par  les  droits  de 
'homme  et  du  citoyen.  En  conséquence,  distinction 
bien  nettement  établie  entre  les  fonctionnaires  qui 
sont  des  agents  de  la  puissance  gouvernementale 
et  les  fonctionnaires  qui  ne  sont  que  des  serviteurs 
du  pays  :  ceux-là  étroitement  assujettis,,  ceux-ci 
parfaitement  libres,  tous  également  respectueux  à 
l'égard  du  gouvernement  qui  commande  aux  uns  et 
qui  préside  les  autres. 


CHAPITRE  XIII 

DE  LA  LIBERTÉ  JUDICL\IRE 

II  n'y  a  pas  de  liberté  plus  essentielle  dans  une 
nation  que  la  liberté  judiciaire  ;  car  elle  est  la 
sanction  de  toutes  les  autres.  Les  auteurs  de  la 
Déclaration  des  Droits  de  1789  et  les  auteurs  de  la 
Déclaration  des  Droits  de  1793  l'ont  oubliée  et  bien 
à  tort.  Quoique  élèves  de  Montesquieu,  car  les  deux 
Déclarations  ne  sont  presque  en  entier  que  du 
Montesquieu  tout  pur,  ils  ne  se  sont  pas  assez  sou- 
venus de  ses  écrits  sur  la  séparation  des  pouvoirs. 

Je  dis  :}das  assez,  parce  qu'ils  n'ont  pas  laissé  de 
les  rappeler  et  même  avec  une  précision  très  sufTi- 
santé.  Déclaration  des  droits  de  1793,  Art.  XVII  : 
«  Toute  société  dans  laquelle  la  garantie  des  droits 
n'est  pas  assurée,  ni  la  répartition  des  pouvoirs  dé- 
terminée, n'a  point  de  constitution.  »  —  Ce  qui  veu 
dire  :  La  garantie  des  droits  de  l'homme,  la  sanc- 
tion des  droits  de  l'homme  doit  être  quelque  part 
dans  la  constitution,  sans  quoi  la  Déclaration  des 
Droits  ne  serait  qu'un  article  de  journal.  Cette  ga- 
rantie est  dans  la  séparation  des  pouvoirs,  c'est-à- 
dire  dans  l'indépendance  du  pouvoir  législatif  à 
l'égard  du  gouvernement^  et  dans  l'indépendance 
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du  pouvoir  judiciaire  à  l'égard  du  gouvernement 
et  du  pouvoir  législatif.  L'indépendance  judiciaire 
est  donc  la  sanction  des  droits  de  l'homme  tous 
tant  qu'ils  sont.  Les  Constituants  et  les  Convention- 
nels ont  donc  implicitement  proclamé  la  nécessité 
de  la  liberté  judiciaire.  Ils  ne  l'ont  pas  proclamée 
assez  formellement  et  en  y  insistant  et  en  la  mon- 
trant comme  la  sanction  nécessaire  et  indispen- 
sable des  droits  qu'ils  déclaraient. 

Us  disent  à  l'article  XXXV  de  la  Déclaration  de 
1793  :  «  Quand  le  gouvernement  viole  les  droits  du 
peuple,  l'insurrection  est  pour  le  peuple  et  pour 
chaque  portion  du  peuple  le  plus  sacré  des  droits  et 
le  plus  indispensable  des  devoirs.  »  —  Rien  de  plus 
juste,  et  c'est  là  la  sanction  suprême,  le  dernier 
recours.  Mais  dans  l'état  normal,  dans  le  jeu  régu- 
lier des  institutions,  quelle  est  la  sanction,  non 
violente  et  tumultuaire,  mais  quelle  est  la  sanction 
permanente  et  \(i  garantie  permanente  des  Droits  de 
l'homme  ?  Ils  l'ont  dit,  c'est  la  répartition  des  pou- 
voirs et  l'indépendance  judiciaire.  Ils  ne  l'ont  pas 
dit,  à  mon  sens,  assez  lumineusement. 

Quand  le  pouvoir  législatif  par  une  loi,  quand  le 
pouvoir  exécutif  par  un  acte,  a  violé  les  droits  de 
l'homme,  qu'est-ce  que  l'homme  peut  bien  faire  ? 
S'insurger.  Oui,  s'i7  est  2:>lusieur s ^  s'il  est  en  nom- 
bre considérable.  On  ne  se  révolte  pas  tout  seul, 
voilà  une  sanction  très  vaine.  Refuser  l'impôt  ?  Oui, 
s'il  est  plusieurs.  Un  citoyen  isolé  qui  refuse  l'im- 
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pôt  est  saisi;  on  vend  ses  meubles  et  il  n'en  est  que 
cela.  Voilà  une  sanction  bien  vaine.  Contre  une  loi 
violatrice  des  Droits  de  l'homme,  il  n'y  a  qu'une 
garantie  des  droits  de  l'homme,  c'est  la  justice 
organisée,  c'est  la  magistrature  judiciaire. 

C'est  pour  cela  qu'aux  Etats-Unis  un  tribunal  a  le 
droit  de  refuser  d'appliquer  une  loi  quil  juge  con- 
traire à  la  Common  Law,  à  la  constitution  et  géné- 
ralement —  car  Common  Law  ne  veut  pas  dire 
autre  chose  —  aux  principes  généraux  du  droit 
politique  américain.  Au  fond  il  se  refuse  à  appli- 
quer une  loi  qui  ne  lui  plaît  pas.  Il  y  a  appel.  Alors 
intervient  la  Cour  suprême,  qui  décide  si  ce  refus 
d'appliquer  la  loi  est  conforme  en  effet  à  la 
Common  Law,  en  d'autres  termes  si  la  loi  en  ques- 
tion est  conforme  ou  non  à  la  Common  Law.  Bref, 
la  Cour  suprême  a  le  droit  de  condamner  la  loi. 

Ce  droit  qui  en  France,  pays  monarchique, 
paraît  exorbitant  à  souhait,  est  tout  simple.  Droits 
de  l'homme  supérieurs  à  la  loi  et  que,  probable- 
ment, on  ne  proclame  que  pour  marquer  que  la  loi 
ne  doit  paS  y  toucher.  Ils  sont  bons  là  i  Et  si  quand 
la  loi  y  touche  il  nN'  a  aucun  moyen  de  l'en  empê- 
cher !  Ils  n'existent  plus  ;  ils  ne  sont  que  sur  un 
papier.  Certainement  il  faut  un  pouvoir  qui-  ait  le 
droit  de  permettre  aux  citoyens  de  ne  pas  obéir  à 
la  loi  quand  elle  viole  les  droits  de  l'homme  et  qui 
frappe,  par  conséquent,  de  caducité  et  de  nullité  la 
loi  qui  les  viole. 
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Quand  le  pouvoir  exécutif  par  un  acte  viole  le 
droit  d'un  citoyen,  qli'est-ce  que  ce  citoyen  peut 
faire?  S'insurger?  Voir  plus  haut.  Refuser  l'im- 
pôt? Voir  plus  haut.  Quoi  donc  ?  S'adresser  aux 
tribunaux  et  exposer  son  grief.  Il  faut  un  pouvoir 
qui  défende  le  citoyen  contre  un  acte  du  gouverne- 
ment attentatoire  aux  droits  de  l'homme.  Sans  ce 
pouvoir  dépositaire  des  droits  de  l'homme  et  du 
citoyen  et  qui  les  défend,  ne  fussent-ils  violés 
qu'en  la  personne  d'un  seul  individu,  et  contre  la 
loi  si  elle  les  viole  et  contre  le  gouvernement  s'il 
les  viole,  il  n'y  a  d'autre  recours  que  l'insurrec- 
tion, qui  n'est  pratique  que  si  l'on  est  très  nom- 
breux et  qui  n'est  que  le  droit  de  la  force. 

Ce  pouvoir  dépositaire  et  défenseur  des  Droits 
de  l'homme  doit  donc  exister.  Il  est  naturel  que  ce 
soit  la  magistrature  judiciaire. 

Seulement,  pour  qu'elle  puisse  exercerce  droit  et 
remplir  cet  office,  il  faut  qu'elle  soit  indépendante. 
Yoilàle  grand  point.  Comment  peut-on  avoir  dans 
un  pays  libre  une  magistrature  indépendante  ? 

11  n'y  a  que  trois  moyens.  Ou  la  magistrature  sera 
propriétaire  de  ses  charges  et  par  conséquent  ab- 
solument libre  ;  ou  la  magistrature  se  recrutera  par 
l'élection;  ou  la  magistrature  se  recrutera  elle- 
même. 

La  première  solution  était  celle  de  l'ancien  ré- 
gime. Un  magistrat  était  sous  l'ancien  régime  ce 
qu'est  de  nos  jours  un  notaire.  Il  fallait  qu'il  eût 


DE   LA   LIBERTÉ   JUDICIAIRE  183 

passé  un  examen   de  capacité,  il  fallait  qu'il  fût 
agréé  par  le  gouvernement.    Mais  il  n'était  pas 
nommé  par  le   gouvernement.  Il  était  magistrat 
parce  qu'il  avait  acheté  sa  charge  de  magistrat  ou 
qu'il  l'avait  héritée,  comme  un  notaire  est  notaire 
parce  qu'il  a  acheté  son  étude  ou  Ta  héritée.  Il  en 
résultait  que  la  magistrature  était  indépendante  et 
que  les  citoyens  trouvaient  en  elle  une  garantie 
de  leurs  droits.  Cela  existait  depuis  François  I"; 
mais  le  principe  de  l'indépendance  de  la  magis- 
trature remontait  bien  plus  haut  ;  car,  si  loin  que 
l'on  cherche,  on  trouve   que  dans  l'ancienne  mo- 
narchie le  roi   ne  nommait   pas  absolument  les 
membres  des  Parlements.  Il  était  tenu  de   choisir 
entre  trois  candidats  qui  lui  étaient  présentés  par 
le  Parlement  qu'il  s'agissait  de  compléter,  en  telle 
sorte  que  le  Parlement  pouvait  toujours^  en  élimi- 
nant de  sa  liste  de  présentation  le  candidat  que 
le  roi  eût  désiré  nommer,  Ôter  en  vérité  au  roi 
son    droit    de    nomination.   La    magistrature    a 
toujours  été  indépendante  sous  l'ancien  régime. 
La  subordination  de  la  magistrature  au    gouver- 
nement est  une   des  conquêtes  de  la  Révolution. 
En  même  temps  qu'elle  proclamait  les  Droits  de 
l'homme,  elle  en  supprimait  le  dépositaire  et  elle 
en  paralysait  le  défenseur.  Une  grande  infirmité  de 
l'homme,  c'est  qu'il  ne  peut  penser  à  tout  à  la 
fois. 
Il  est  possible,  comme  cela  a  eu  lieu  sous  la  mo- 
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narchie,  que  le  mauvais  état  des  finances  amène  le 
régime  actuel  à  mettre  en  vente  les  offices  de  ma- 
gistrature. Ce  serait  un  progrès  considérable  sur 
l'état  actuel. 

Une  seconde  solution  serait  l'élection  des  magis- 
trats par  le  suffrage  universel.  C'est  ainsi  que  les 
choses  se  passent  aux  Etats-Unis,  et  ce  système  n'y 
donne  pas  de  trop  mauvais  résultats.  Il  est  certain 
qu'une  magistrature  élue  par  le  peuple  est  absolu- 
ment indépendante  du  pouvoir  législatif  d'une  part 
et  du  pouvoir  exécutif  de  l'autre,  et  réalise  le  rêve 
de  Montesquieu,  qui  est  du  reste  celui  de  tout  libé- 
ral. Une  magistrature  élue  par  le  peuple,  ici  comme 
en  Amérique,  ne  sera  pas  intimidée  par  la  majesté 
du  corps  législatif  et  ne  se  privera  nullement,  ici 
comme  là-bas,  de  «  condamner  une  loi  »  qu'elle 
jugera  attentatoire  aux  droits  de  l'homme  et  du  ci- 
toyen. Une  magistrature  élue  par  le  peuple,  ici 
comme  enÂmérique,  ne  sera  nullement  subordonnée 
au  gouvernement,  n'attendant  de  lui  aucun  avan- 
cement, ne  redoutant  de  lui  aucune  défaveur.  Une 
magistrature  élue  par  le  peuple  ressemblera  au 
président  Magnaud,  dont  je  suis  loin  de  partager 
toutes  les  idées  et  d'approuver  tous  les  jugements, 
mais  qui  est  le  type  même  de  l'indépendance. 
Pourquoi  est-il  indépendant  ?  Parce  que,  président 
de  tribunal  à  Château-Thierry,  il  veut  rester  prési- 
dent du  tribunal  de  Château-Thierry.  Dans  ces  con- 
ditions, un  magistrat,  même  en  France,  est  aussi 
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indépendant  que  possible.  Un  magistrat  en  France 
est  absolument  indépendant  quand  il  ne  veut  pas 
avancer.  C'est  dire  qu'il  y  a  en  France  un  petit 
nombre  de  magistrats  indépendants. 

Voilà  de  bonnes  raisons  en  faveur  du  système 
américain.  —  Il  a  des  défauts  et  assez  graves, 
même  là-bas,  et  qui  seraient,  je  crois,  plus  graves 
encore  en  France. 

D'abord  le  juge  élu  n'est  pas  aussi  indépendant 
qu'il  en  a  l'air.  Il  l'est  du  côté  du  pouvoir  législatif, 
soit  ;  il  l'est  du  côté  du  pouvoir  exécutif,  à  peu  près 
seulement,  comme  nous  allons  voir.  Mais  il  ne  Test 
pas  du  côté  de  ses  électeurs.  S'il  fait  de  la  magis- 
trature sa  carrière,  ce  qui  est  assez  naturel  et  ce 
qui  est  fort  bon,  car  un  magistrat  devient  meilleur 
en  vieillissant,  il  est  forcé  de  compter  tous  les 
quatre  ans,  tous  les  cinq  ans,  c'est-à-dire  toujours, 
comme  un  député,  avec  ses  électeurs.  lien  arrivera 
ainsi,  comme  un  député,  à  être  sous  leur  dépen- 
dance, et  comme  les  votes  du  député  sont  subor- 
donnés aux  intérêts  de  sa  réélection,  les  jugements 
du  juge  seront  subordonnés  aux  intérêts  de  la 
réélection  du  juge.  Le  juge  ménagera  l'électeur 
influent  et  il  ménagera  le  gouvernement  lui-même 
pour  être  candidat  ofTiciel  aux  prochaines  élections 
judiciaires.  Ce  juge  élu  n'est  pas  aussi  indépendant 
qu'on  aurait  pu  croire.  —  Il  arrivera  ceci,  c'est 
que  les  jugements  de  première  instance  seront  en- 
tachés de  favoritisme,  ceux  de  cour  d'appel  moins. 
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mais  encore  trop,  et  seuls  ceux  tle  la  cour  de  cassa- 
tion presque  à  l'abri  de  tout  soupçon  ;  parce  que  le 
juge  élu  de  Castel-en-Lanternois  ne  songera  qu'à 
se  faire  réélire  parles  naturels  de  ce  pays-là;  le 
juge  de  Tours,  élu  aussi,  mais  par  un  collège  plus 
vaste,  sera  un  peu  plus  indépendant  du  côté  de 
ses  électeurs,  et  le  juge  de  cassation,  nommé  sans 
doute  par  toute  la  France,  n'aura  point  d'influences 
locales  à  ménager.  Toutes  les  affaires  seront  donc 
poussées  jusqu'en  cassation  comme  vers  les  seuls 
bons  juges.  Voilà  beaucoup  de  besogne  pour  les 
conseillers  à  la  cour  suprême,  et  les  voilà  dans  l'im- 
possibilité de  faire  de  bonne  besogne. 

Notez  encore  que  le  rôle  (particulier,  mais  qui 
est  celui  que  nous  cherchons  en  ce  moment  à  leur 
donner),  le  rôle  des  juges  étant  de  protéger  les 
droits  des  individus  contre  le  pouvoir,  en  un  pays 
de  suffrage  universel,  où  le  gouvernement  est  l'ex- 
pression des  idées  et  volontés  de  la  majorité,  ces 
juges  nommés  au  suffrage  universel  seront  eux 
aussi  l'expression  des  idées  et  des  volontés  de  la 
majorité  ;  ils  seront  nommés  par  les  mêmes  pas- 
sions que  le  gouvernement,  et,  probablement,  ils 
les  partageront.  Or,  la  séparation  des  pouvoirs  n'est 
réelle  que  si  le  gouvernement,  le  pouvoir  législatif 
et  le  pouvoir  exécutif  ne  sont  pas  élus  par  les 
mêmes  gens,  ne  sont  pas  nommés  par  les  mêmes 
passions.  Montesquieu  dit  que  «  si  le  même  homme 
ou  le  même  corps  de  magistrature  réunit  les  trois 
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pouvoirs,  il  n'y  a  pas  de  liberté  ».  Ce  ne  sera  pas  le 
cas;  mais  ce  sera  un  cas  analogue.  Ce  ne  sera 
pas  le  même  homme  qui  réunira  en  lui  les  trois 
pouvoirs;  ce  ne  sera  pas  le  même  corps  de  magis- 
trature ;  mais  ce  sera  le  même  parti.  Le  même 
parti,  celui  qui  aura  la  majorité  dans  le  pays,  fera 
la  loi  au  corps  législatif,  l'exécutera  place  Beauvau 
et  l'appliquera  et  rendra  la  justice  dans  les  tribu- 
naux. Dans  un  grand  nombre,  au  moins,  de  tribu- 
naux de  France,  vous  serez  jugés  par  les  hommes 
liges  du  parti  vainqueur.  Figurez-vous  que  vous 
ayez  pour  juges,  aujourd'hui,  les  membres  de  la 
majorité  du  corps  législatif.  Il  n'y  a  pas  là  peut- 
être  une  garantie  suffisante  d'impartialité. 

Autre  chose,  qui  n'est  pas  contradictoire  à  la  pré- 
cédente, mais  qui  présente  une  autre  face,  non 
point  meilleure,  de  la  question.  Dans  la  plupart  des 
tribunaux  de  France  vous  serez  jugés  par  les  féaux 
du  parti  vainqueur  ;  mais  dans  d'autres  parties  de  la 
France  où  le  parti  vaincu  aura  la  majorité  locale, 
vous  serez  jugés  par  le  parti  vaincu.  Ce  n'est  pas 
meilleur  en  soi,  et  cela  aura  pour  conséquence  que 
la  justice  française  sera  multicolore,  multiforme  et 
multanime.  11  y  aura  une  justice  anticléricale  dans 
le  Midi,  une  justice  cléricale  en  Bretagne  et  une 
fustice  nationaliste  à  Paris.  Je  ne  suis  pas  fana- 
tique d'uniformité,  mais  il  en  faut  dans  la  justice 
pour  que  l'idée  de  justice  soit  entourée  d'un  cer- 
tain  respect   et  pour  qu'elle  subsiste  dans  l'esprit 
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des  populations  et  pour  que  celles-ci  n'en  viennent 
pas  à  demander  qu'on  tire  les  jugements  aux  dés, 
comme  faisait  le  bon  juge  de  Rabelais.  Vous  êtes 
un  peu  scandalisés  déjà  de  ce  que,  à  cause  du  jury, 
une  femme  — c'est  arrivé  l'année  dernière —  con- 
damnée à  vingt  ans  de  détention  à  Paris,  et  faisant 
appel,  soit,  à  Versailles,  condamnée  à  mort.  Plai- 
sante justice  que  six  lieues  changent  !  Avec  les 
juges  élus  par  le  suffrage  universel,  vous  en  ver- 
riez bien  d'autres,  en  d'autres  affaires  même  que 
criminelles. 

Somme  toute,  le  juge  élu  ne  sera  pas  indépen- 
dant: il  ne  le  sera  pas  du  côté  des  électeurs  ;  il 
ne  le  sera  pas  du  côté  du  gouvernement  ;  il  ne  le 
sera  guère  que  du  côté  de  la  loi,  et  quoique  je 
sois  d'avis  que  le  juge  doive  avoir  une  certaine 
mesure  d'indépendance  même  du  côté  de  la  loi, 
en  soumettant  la  loi  au  contrôle  de  la  constitution 
et  des  droits  imprescriptibles,  encore  est-il  que 
l'on  reconnaîtra  et  que  je  reconnais  qu'un  juge 
très  dépendant  du  côté  de  ses  justiciables,  assez 
dépendant  du  côté  du  gouvernement  et  indépen- 
dant seulement  du  côté  delà  loi,  c'est  un  singulier 
juge. 

Si  le  président  Magnaud  est  le  type  du  juge  indé- 
pendant, c'est  qu'il  ne  veut  pas  avancer  et  que  par 
cela  il  est  indépendant  du  gouvernement  ;  mais 
c'est  aussi  parce  qu'il  n'est  pas  nommé  par  ses  jus- 
ticiables, et  que,  par  cela,  il  est  indépendant  des 
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gens  qu'il  juge.  Dès  lors,  de  tous  les  côtés,  il  est 
libre  comme  l'air.  Les  juges  élus  par  ceux  qu'ils 
auraient  à  jugeretrééligibles  par  eux  ne  le  seraient 
pas  tant  que  cela. 

Mais  pourquoi  cela  va-t-il  bien  en  Amérique  ? 

D'abord  en  Amérique  cela  ne  va  pas  admirable- 
ment. On  s'y  plaint  beaucoup  des  juges  élus.  On 
s'y  défie  assez  fort  de  leur  justice.  Cela  n'a  guère 
qu'un  bon  résultat,  relativement  bon;  c'est  que  l'on 
y  évite  les  procès.  Ensuite  ce  qui  fait  que  le  sys- 
tème des  juges  élus  en  Amérique  n'est  pas  désas- 
treux, c'est  l'instabilité  des  carrières.  L'instabilité 
des  carrières  est  ici  un  admirable  correctif.  Ce  juge 
qui  a  été  élu  juge  par  ses  concitoyens,  croyez-vous 
qu'il  tienne  à  rester  juge  ?  Point  du  tout.  Il  est  juge 
aujourd'hui.  Dans  trois  ans  il  vendra  du  porc  salé. 
Dès  lors,  il  ne  tient  pas  du  tout  à  être  réélu  :  «  Point 
réélu  ?  Je  m'en  moque.  Je  vendrai  des  salaisons.  » 
Du  moment  qu'il  se  moque  d'être  réélu,  il  est  indé- 
pendant de  ses  justiciables,  et  il  peut  être  un  très 
bon  juge,  et  souvent  il  l'est. 

Mais  en  France  le  juge  élu  voudra  rester  juge  et 
par  conséquent  être  réélu.  Dès  lors  vous  savez  les 
conséquences.  Ou  bien,  selon  les  idées  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  en  cette  matière,  il  ne  considé- 
rera sa  judicature  que  comme  un  premier  échelon 
et  un  premier  degré  vers  de  plus  grands  honneurs  : 
«  J'ai  réussi  aux  élections  pour  la  préture,  je  puis 
réussir  aux  élections  pour  le  consulat.  »  Il  songera 
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à  devenir  député  ou  sénateur.  Quand  il  aura  cette, 
idée  dans  la  tète,  ce  sera  pire  que  dans  le  cas  pré- 
cédent, et  il  faudra  voir  quelle  justice  il  rendra  I  — 
Décidément  je  ne  suis  pas  partisan  de  la  magistra- 
ture nommée  au  suffrage  universel. 

Je  le  serais  d'une  magistrature  se  recrutant  elle- 
même.  Tout  compte  fait,  se  nommer  soi-même  est 
la  seule  façon  de  ne  dépendre  que  de  soi  et  d'être 
indépendant  de  tout  le  monde,  ce  qui  est  absolu- 
ment nécessaire  pour  que  la  justice  soit  bien  ren- 
due. La  magistrature,  forcée  par  sa  nature  même 
d'être  souvent  un  arbitre  entre  les  citoyens  et  le 
pouvoir,  ne  doit  être  subordonnée  ni  aux  uns  ni  à 
l'autre,  ne  doit  tenir  son  origine  ni  de  l'un  ni  des 
autres  ;  il  reste  qu'elle  soit  par  soi-même,  ce  qui 
n'a  rien  d'anarchique,  comme  on  va  le  voir. 

Il  suffi  t  de  combiner  dans  sa  constitution  le  prin- 
cipe d'élection  et  le  principe  de  nomination  pour  les 
supérieurs. 

Comment  ?  Comime  ceci  par  exemple.  Tous  les 
magistrats  de  France  éliraient  la  cour  de  cassation 
et  la  cour  de  cassation  nommerait  tous  les  magis- 
trats de  France^ 

Les  magistrats  de  France  éliraient  les  conseillers 
à  la  <;our  de  cassation  au  fur  et  à  mesure  des 
extinctions.  Ceux-ci  seraient  donc  :  1°  nommés  par 
des  gens  compétents  ;  2°  indépendants  du  côté  du 
pouvoir  ;  3°  indépendants  du  côté  des  partis  politi- 
ques ;  4"  nommés  par  les  magistrats  de  toute  la 
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France  et  par  conséquent  résumant  bien  en  eux 
l'esprit  général  de  la  magistrature  de  toute  la 
France.  Le  grand  tort  et  le  grand  malheur  des  an- 
ciens Parlements,  c'est  qu'ils  avaient  l'esprit  local. 
C'est  pour  cela  que  Calas,  qui  du  reste  était  coupa- 
ble, je  crois,  mais  dont  le  crime  n'était  pas  assez 
prouvé,  a  été  roué. 

Je  crois  qu'une  cour  suprême  ainsi  composée 
serait  excellente.  Notez  que  les  électeurs  ne  seraient 
pas  forcés  de  nommer  à  la  cour  suprême  seulement 
des  magistrats.  Ils  pourraient  y  appeler  de  grands 
avocats  arrivés  à  la  fin  de  leur  carrière,  de  grands 
avoués,  de  grands  notaires.  Un  Dufaure,  un  Denor- 
mandie  eussent  été,  s'ils  l'avaient  voulu,  de  la  cour 
de  cassation  avec  ce  système. 

La  cour  de  cassation  ainsi  composée  nomme 
tous  les  magistrats  de  France,  les  avance,  les  dé- 
place, fait  à  leur  égard  tout  ce  que  fait  actuelle- 
ment le  ministre  de  la  justice.  Il  me  semble  qu'elle 
est  très  compétente  pour  le  faire  et  pour  le  faire 
bien.  Elle  n'est  pas  inspirée  dans  ses  choix  par  des 
idées  politiques  et  par  le  souci  de  conservation  et 
de  défense  personnelle,  comme  le  gouvernement 
l'est  toujours.  Elle  n'est  pas  un  garde  des  sceaux 
qui  a  à  tenir  compte  des  désirs,  des  instances,  de 
la  pression  et  quelquefois  même  des  injonctions  du 
président  du  conseil  et  du  ministre  de  l'intérieur. 
Elle  n'a  pas  à  s'inquiéter  de  plaire  ou  de  déplaire  à 
tel  ou  tel  parti  politique.  Elle  ne  songe  et  vraiment 


192  LE   LIBÉRALISME 

elle  ne  peut  songer  qu'à  la  bonne  composition  du 
corps  judiciaire  et  qu'à  la  bonne  administration  de 
la  justice.  Elle  n'a  absolument  aucun  intérêt  à  mal 
faire.  Il  faut  toujours  compter  que  les  hommes  fe- 
ront mal  quand  ils  auront  intérêt  à  mal  faire,  sauf 
exceptions  tellement  insignifiantes  qu'elles  ne  doi- 
vent pas  entrer  dans  le  calcul  ;  mais  il  faut  toujours 
compter  que  les  hommes  feront  bien  quand  ils 
n'auront  pas  intérêt  à  mal  faire,  sauf  exceptions 
absolument  accidentelles. 

Un  tel  système  donnerait  une  excellente  magis- 
trature, excellemment  administrée  et  gouvernée. 
Remarquez  que  nous  n'y  retrouvons  plus  l'inconvé- 
nient de  la  magistrature  élue.  La  magistrature 
n'est  pas  plus  décentralisée  avec  ce  système  qu'avec 
le  système  actuellement  en  vigueur.  Nous  n'avons 
pas  un  parlement  de  Bretagne  clérical  et  un  parle- 
ment de  Toulouse  anticatholique.  La  cour  suprême 
nomme  les  magistrats  pour  toute  la  France  comme 
fait  maintenant  le  gouvernement,  et  conserve  ainsi 
l'unité  et  l'uniformité  générale  de  l'esprit  judiciaire. 
Seulement  elle  n'obéit  pas,  comme  actuellement  le 
gouvernement,  à  des  préoccupations  extrajudi- 
ciaires. 

Par  comparaison  du  petit  au  grand,  ce  système 
ressemblerait  à  la  nomination  du  conseil  de  l'ordre 
des  avocats  par  tous  les  avocats  et  à  la  désignation 
des  avocats  d'office  par  le  bâtonnier  et  à  la  com- 
parution des  avocats  devant  le  conseil  de  l'ordre 
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pour  fautes  professionnelles,  etc.  Je  ne  vois  pas 
qu'on  ait  découvert  un  inconvénient  à  ce  système, 
à  cette  organisation  à  la  fois  naturelle  et  ingénieuse 
où  l'autorité  vient  de  l'élection  et  où  à  son  tour 
elle  retombe  sur  l'électeur.  L'ordre  est  ainsi  un 
tout  bien  composé,  un  organisme  où  les  parties 
nourrissent  le  centre  et  où  le  centre  gouverne 
les  parties.  Je  crois  que  ce  système  répond  à 
toutes  les  nécessités  et  exclut  tous  les  incon- 
vénients. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter,  car  le  lecteur  aura 
déjà  fait  de  lui-même  cette  généralisation,  qu'en 
doctrine  libérale  tous  les  corps  de  fonctionnaires, 
où  les  fonctionnaires  sont  des  fonctionnaires  de 
l'Etat,  de  la  dation,  et  non  pas  les  agents  du  pou- 
voir (voir  plus  haut),  devraient  se  recruter  et  s'or- 
ganiser selon  ce  système  :  clergé,  enseignement, 
etc.  Seulement  ce  qui  serait  un  bien,  selon  moi, 
pour  tous  ces  ordres  de  fonctionnaires,  est  pour  la 
magistrature  une  nécessité,  à  cause  de  sa  situation 
d'arbitre  entre  l'Etat  et  l'individu,  qui  exige  qu'elle 
soit  absolument  indépendante  et  d'un  côté  et  de 
l'autre. 

A  tout  cela  il  y  a  une  objection  redoutable  :  «  Ce 
système  est  bien  aristocratique  !  » 

Il  y  a  en  France  deux  «  Tarte  à  la  crème  »,  c'est  à 
savoir  :  «  c'est  aristocratique  !  »  et  «  c'est  cléri- 
cal !  »  Considérant  que  les  gens  qui  font  continuel- 
lement ces  deux  objections  sont  enchantés  d'être 


194  LE   LIBÉRALISME 

gouvernés,  aA'ec  tous  les  procédés  du  despotisme, 
par  des  hommes  qui  représentent  environ  le  quart 
des  électeurs  inscrits,  et  par  des  hommes  qui  re- 
nouvellent à  leur  proQt  toutes  les  doctrines  du  plus 
mauvais  temps  du  catholicisme  triomphant  et  do- 
minateur, je  suis  aussi  insensible  à  la  première  de 
ces  objections  qu'à  la  seconde  et  à  la  seconde  qu'à 
la  première. 


CITAPITRE  XIV 

DU  DROIT   DES    MINORITÉS 

C'est  comme  un  axiome  de  droit  public  dans  les 
pays  de  démocratie  que  les  minorités  n'ont  aucun 
droit.  «  La  loi  est  l'expression  de  la  volonté  géné- 
rale »  [Déclaration  des  Droits  de  1789)  ;  elle  est 
«  l'expression  libre  et  solennelle  de  la  volonté  géné- 
rale »  [Déclaration  des  Droits  de  1793).  —  Cette 
volonté  générale,  c'est  la  volonté  de  la  moitié  plus 
un  des  votants,  et  dès  qu'un  parti  a  la  moitié  plus 
un  des  votants,  c'est-à-dire  le  tiers  environ  des 
électeurs,  c'est-à-dire  le  dixième  environ  des  habi- 
tants, car  les  femmes,  les  enfants  et  les  soldats  ne 
votent  pas,  il  se  croit  absolument  tout  permis,  lui, 
représentant  du  dixième  des  habitants,  contre  les 
neuf  autres  dixièmes.  La  minorité  n'a  pas  de 
droit. 

C'est  même  par  un  accident  qu'elle  est  représen- 
tée. Si,  en  France,  toute  la  France  nommait  tous  les 
députés,  en  un  grand  scrutin  de  liste,  sans  division 
par  circonscriptions,  le  parti  qui  aurait  quatre  mil- 
lions cinq  cent  mille  voix  dans  le  pays  aurait  à  la 
chambre  tous  les  députés;  le  parti  qui  aurait  quatre 
millions  quatre  cent  cinquante  mille  voix  n'en  aurait 
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pas  un.  On  n'a  pas  adopté  ce  système.  J'ai  toujours: 
cru  qu'on  Fadopterait  un  jour. 

On  y  tend  toutes  les  fois  qu'on  fait  des  circon- 
scriptions électorales  plus  grandes  et  qu'on  use  du 
scrutin  de  liste.  Si  dans  un  département  il  y  a  trois 
circonscriptions  radicales  et  deux  circonscriptions 
modérées,  avec  le  scrutin  d'arrondissement  ce  dé- 
partement nomme  trois  radicaux  et  deux  modérés, 
avec  le  scrutin  de  liste  il  nomme  cinq  radicaux. 
Pour  avoir  une  représentation  relativement  exacte 
et  par  respect  des  minorités,  il  faut  conserver  le 
scrutin  uninominal.  Il  n'existe  en  France  que  pour 
les  députés  ;  le  scrutin  de  liste  est  usité  pour  les 
sénateurs.  Aussi  la  majorité  parlementaire  repré- 
sentant la  majorité  du  pays  est-elle  plus  compacte 
au  Sénat  qu'à  la  Chambre,  et  elle  est  évidemment 
disproportionnée. 

On  a  cherché  plusieurs  moyens  d'arriver  à  une 
représentation  équitable  des  minorités.  Je  n'en- 
trerai pas  dans  le  détail  de  ces  procédés.  Je  ferai 
remarquer  seulement  qu'ils  comportent  tous  un  in- 
convénient assez  grave.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
moyen  d'arriver  à  la  représentation  des  minorités 
autrement  qu'en  recourant  au  scrutin  de  liste,  et 
alors  on  retombe  dans  les  défauts  ou  dans  les  périls 
du  scrutin  de  liste. 

Par  exemple  on  dit  aux  électeurs  d'un  départe- 
ment appelé  à  nommer  six  députés,  et  oîi  les  deux 
tiers  des  électeurs  sont  bleus  et  un  tiers   gris  : 
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«  Vous  avez  six  noms  chacun  à  mettre  sur  votre 
bulletin.  Si  les  bleus  mettent  six  noms  bleus  et  les 
gris  six  noms  gris,  le  résultat  sera  :  élus  six  bleus. 
Mais  si  l'on  vous  accorde  le  droit  de  mettre  deux 
!ois,  trois  fois,  autant  de  fois  que  vous  voudrez, 
Jusqu'à  six  fois,  le  même  nom  sur  votre  bulletin, 
en  vous  entendant,  vous  pouvez  arriver  à  accumu- 
ler les  suffrages  sur  deux  candidats  gris  et  à  leur 
faire  autant  de  voix  qu'en  auront  les  quatre  plus 
favorisés  de  la  liste  bleue.  Et  vos  deux  candidats 
passeront.  Et  il  y  aura  quatre  députés  bleus  et 
ileux  députés  gris  dans  ce  département,  ce  qui 
est  proportionnel,  ce  qui  donne  une  représenta- 
:ion  exacte.  » 

C'est  le  moins  compliqué  des  procédés  proposés. 
Je  ne  le  condamne  point  ;  il  est  équitable.  Cepen- 
dant il  a^  fatalement,  les  inconvénients  du  scrutin 
de  liste.  Il  supprime  la  circonscription  uninominale 
où  l'on  vote  pour  quelqu'un  que  l'on  connaît  bien  ; 
il  force  à  s'entendre  d'un  bout  d'un  département  à 
l'autre,  ce  qui  veut  dire  en  bon  français  qu'il  remet 
le  soin  de  faire  l'élection  à  un  comité  du  chef-lieu, 
aux  meneurs  urbains,  et  qu'il  donne  l'influence  à 
la  ville  au  détriment  de  la  campagne.  Je  crois  que 
c'est  Lamartine  qui  a  dit  :  «  le  scrutin  de  liste 
c'est  l'intrigue.  »  Il  y  a  du  vrai. 

Ce  procédé  renforce  même  les  défauts  du  scrutin 
de  liste  ;  car  il  force  à  s'entendre  bien  davantage 
qu'avec  le  scrutin  de  liste  proprement  dit.  11  force  à 
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se  dire  :  «  Ce  n'est  pas  trois  noms  qu'il  faudra  met- 
tre sur  le  bulletin,  non,  nous  serions  battus  ;  c'est 
deux  qu'il  y  faut  mettre  ;  ce  n'est  pas  cinq  noms 
qu'il  faut  mettre,  c'est  quatre...  »  Il  force  à  se  dire 
cela  et  à  répandre  le  mot  d'ordre.  Se  dire  cela  après 
longues  délibérations  et  répandre  le  mot  d'ordre, 
cela  ne  se  peut  qu'au  chef-lieu,  en  comité  bien  or- 
ganisé et  autoritaire  et  impérieux.  Je  n'aime  pas 
beaucoup  le  comité  de  chef-lieu  bien  organisé,  au- 
toritaire et  impérieux.  Ce  système  ôte  au  suffrage 
universel  de  sa  spontanéité.  Il  discipline  et  enrégi- 
mente le  suffrage  universel.  Je  n'aime  pas  beaucoup 
cela. 

De  plus  il  ankylose,  si  l'on  me  permet  de  parler 
ainsi,  le  suffrage  universel.  Il  ne  lui  permet  pas 
ces  brusques .  revirements  qui,  je  le  reconnais, 
sont  fort  rares  ;  mais  qui  se  produisent  dans 
certaines  circonstances  et  qui  doivent  se  produire 
et  qui,  indiquant  soit  une  révolte,  soit  simplement 
un  changement  de  l'opinion  publique,  sont  très 
intéressants  à  étudier  et  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus 
important  dans  les  manifestations  du  suffrage  uni- 
versel. Or  le  système  que  j'expose  ne  permet  pas 
ces  revirements. 

Que  fait-on  en  effet?  Dans  chaque  collège  élec- 
toral on  table  sur  les  statistiques  des  dernières 
élections  qui  ont  été  faites,  comme  s'il  n'y  avait 
pas  eu  de  changement  ou  comme  s'il  y  avait  eu 
un  changement  insensible,  et  il  est  certain  qu'on 


DU    DROIT    DES   MINORITÉS  199 

ne  peut  pas  faire  autrement  ni  tabler  sur  autre 
chose.  Il  en  résulte  que,  le  revirement  possible, 
on  l'empêche  d'avoir  lieu.  Les  gris,  dans  ce  pays, 
avaient  eu,  aux  dernières  élections,  33  0/0  des 
voix.  On  ne  peut  que  leur  conseiller  d'accumuler 
leurs  suffrages  sur  deux  candidats  pour  les  faire 
passer,  soit  deux  sur  six.  Mais  il  y  a  eu  changement 
dans  l'opinion,  et  ces  deux  candidats  sont  nommés 
'  avec  55  0/0  des  voix.  Cela  veut  dire  qu'on  aurait 
pu  faire  passer  quatre  gris  au  lieu  de  deux.  Mais 
on  ne  s'en  aperçoit  que  l'élection  faite.  Cette  indi- 
cation ne  servira  qu'aux  élections  prochaines,  c'est- 
à-dire  quatre  ans  trop  tard.  C'est  ce  que  j'appelais 
ankyloser  le  suffrage  universel,  en  retarder  et  en 
ralentir  les  manifestations,  lui  ôter  de  sa  souplesse, 
et,  tout  compte  fait,  le  fausser. 

Il  y  a  bien  des  inconvénients  dans  ce  système, 
qui  est  peut-être  le  meilleur,  qui  en  tous  cas  est  le 
moins  contestable. 

Il  y  en  a  un  autre  qui  n'a  pas  comme  celui-ci  le 
défaut  d'être  préventif  et  préalable,  mais  qui  est 
très  difficile  à  mettre  en  pratique.  Il  sonsiste  dans 
l'institution  des  députés  adjoints.  Ce  n'est  plus 
avant  l'élection  qu'on  procède  ;  c'est  après.  On 
compte  les  voix  exprimées  dans  tout  le  pays.  On 
constate  que  les  suffrages  gris  ont  monté  à  un 
tiers,  mais  que,  par  suite  de  l'imperfection  de  l'in- 
strument électoral,  ce  tiers  de  la  nation  n'est  re- 
présenté à  la  chambre  que  par  un  cinquième  des 
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députés.  L'opinion  grise  a  donc  droit  à  tant  de 
députés  en  plus.  Eh  bien,  on  les  nomme  et  on  les 
adjoint  aux  députés  proclamés  le  jour  du  scrutin, 
et  ils  sont  députés  au  même  titre  que  tous  les 
autres. 

Fort  bien,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  juste  ;  mais  qui 
nommera-t-on  ainsi  ?  Ceux  qui  dans  tout  le  pays 
ont  obtenu  le  plus  de  voix  après  les  élus?  Cela  sem- 
ble juste.  Ce  ne  l'est  pas  du  tout  ;  parce  que  selon 
queles  circonscriptionssontplus  oumoins  grandes, 
tel  premier  non  élu  a  eu  beaucoup  plus  de  voix  que 
tel  autre  premier  non  élu,  sans  que  cela  signifie 
rien.  J'ai,  dans  une  circonscription  des  Basses- 
Alpes,  obtenu  2.487  voix  contre  mon  concurrent  qui 
en  a  eu  2.503.  Je  suis  un  quasi  élu;  je  devrais  être 
député  adjoint.  Je  ne  le  serai  jamais,  parce  qu'il 
y  a  une  centaine  de  quasi  élus  dans  toute  la  France 
qui  ont  obtenu  des  quatre,  cinq,  six  mille  voix. 
Ce  n'est  pourtant  pas  ma  faute  si  je  suis  de 
Forcalquier. 

Si  je  passais  en  revue  les  différents  systèmes  de 
représentation  des  minorités  je  me  heurterais  à 
des  difficultés  pareilles.  Je  souhaite  qu'on  en  trouve 
un  bon.  J'accepte  du  reste  n'importe  lequel,  le  plus 
mauvais  constituant,  j'en  suis  sûr,  un  progrès  sur 
la  brutalité  du  système   actuel. 

Mais  le  véritable  correctif  de  la  loi  du  nombre, 
la  véritable  représentation  des  minorités  devrait 
être  ce  dont  on  n'a  pas  la  moindre  idée  en  France, 
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c'est  à  savoir  le  respect  des  minorités.  C'est  une 
affaire  de  mœurs  parlementaires  et  de  mœurs  gou- 
vernementales plutôt  que  de  chilTres.  Il  devrait 
être  entendu  que  toute  opinion  qui  compte  en 
France  un  nombre  considérable  de  partisans  a  droit 
à  de  grands  égards,  à  de  grands  ménagements  et  à 
ce  qu'on  ne  fasse  rien  contre  elle.  Nous  sommes 
en  France  quatre  millions  de  protestants.  Nous 
sommes  une  minorité.  Il  n'en  faut  pas  conclure 
qu'il  faut  nous  opprimer.  Il  faut  en  conclure,  au 
contraire,  que  nous  sommes  une  partie  très  impor- 
tante de  la  nation  française,  et  qu'il  faut  nous  pro- 
téger contre  les  vexations  privées  ou  locales  qui 
peuvent  nous  atteindre,  et  que  nous  opprimer  ou 
nous  laisser  opprimer  serait  de  la  part  de  la  France 
aussi  intelligent  que  se  couper  un  bras.  Louis  XIV 
ne  l'entend  pas  ainsi.  Il  a  trop  de  souci  de  «l'u- 
nité morale»  delà  France.  De  nos  jours  tous  les 
gens  qui  font  partie  du  gouvernement  ou  de  sa 
suite  raisonnent  comme  Louis  XIV. 

Une  minorité  a  des  droits  par  cette  bonne  raison 
qu'après  tout  ce  n'est  que  par  patriotisme  qu'elle 
n'émigre  pas.  Elle  est  mal  vue  dans  son  pays,  elle 
n'a  pas  accès  aux  honneurs,  elle  n'a  point  part  aux 
faveurs  du  pouvoir.  Elle  serait  mieux  ailleurs;  et 
elle  n'émigre  pas  ;  il  faut  lui  tenir  compte  de  cela. 
Rappelons-nous  les  principes  d'où  nous  sommes 
partis  au  commencement  de  ce  volume.  Les  gran- 
des patries  ne  sont  pas  naturelles.  Elles  se  sont 
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constituées  d'un  grand  nombre  de  petites  patries 
qui  se  sont  groupées  ou  qui  ont  accepté  d'être 
groupées  pour  être  plus  fortes  contre  un  ennemi. 
L'Etat  commun  qui  prétend  en  opprimer  sept  ou 
huit  sur  vingt,  sous  prétexte  d'unité  morale,  ou 
parce  que  tel  est  son  bon  plaisir,  commet  un  abus 
de  pouvoir  flagrant.  II  profite,  contre  l'intérieur, 
d'une  situation,  d'une  organisation  qui  n'a  été 
désirée  ou  acceptée  qu'en  considération  de  l'étran- 
ger. Il  fait  «  en  grande  patrie  »  ce  qui  ne  serait 
permis,  naturel,  tolérable  au  moins  «  qu'en  petite 
patrie  »,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut.  Dans  un  petit 
pays  où  il  n'y  a  guère  qu'une  manière  de  penser, 
de  croire,  de  se  conduire,  où  il  y  a  mêmes  idées, 
mêmes  opinions  et  mêmes  mœurs,  ne  pas  tenir 
compte  de  la  minorité  qui  est  toute  petite,  de  la 
minorité  qui  est  presque  une  excentricité,  est 
raisonnable,  à  la  rigueur.  Mais  dans  un  grand 
pays  composé  de  vingt  pays  différents,  c'est  une 
tyrannie  d'imposer  la  même  toise  et  comme 
le  même  moule  à  vingt  peuples,  qui,  à  la  vérité, 
qui,  certes,  veulent  bien  être  le  même  peuple 
contre  l'ennemi  présent  ou  possible,  veulent  bien 
obéir  aux  mêmes  lois  pour  que  le  corps  de  l'Etat 
soit  consistant^  veulent  bien  obéir  au  même  gou- 
vernement pour  que  la  force  nationale  soit  aisé- 
ment et  rapidement  mobilisable  ;  mais  voudraient 
conserver  quelque  autonomie  locale  et  des  habi- 
tudes traditionnelles  qui  leur  sont  chères  et  des 
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opinions  et  croyances  qui  leur  sont  sacrées.  A 
cause  de  cela  il  faut  donc  dans  un  grand  pays  un 
seul  gouvernement  et  une  seule  loi  ;  oui,  certes; 
mais  un  gouvernement  beaucoup  plus  tolérant  et 
une  loi  beaucoup  plus  large  et  compréhensive  que 
dans  un  petit  pays. 

Vous,  par  exemple,  gouvernement  français,  vous 
voulez  déchristianiser  la  France.  J'ai  dit  ailleurs 
que  ce  n'était  pas  du  tout  votre  affaire,  ni  votre 
rôle,  ni  votre  office, ni  votre  métier,  ni  votre  droit; 
mais  il  s'agit  maintenant  d'autre  chose.  Vous  vou- 
lez déchristianiser  la  France.  Or  la  Bretagne,  pour 
prendre  un  exemple,  est  très  chrétienne.  Vous  dites: 
«  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait  ?  La  Bretagne  est 
une  minorité,  elle  se  soumettra.  »  Il  n'y  a  rien  de 
plus  inique  que  ce  langage.  La  Bretagne  est  un 
pays  qui  a  été  libre,  qui  a  accepté  d'être  partie  de  la 
France  pour  se  défendre  et  la  défendre  contre  l'An- 
gleterre, qui  est  très  française,  mais  qui  a  le  droit 
d'avoir  ses  croyances,  ses  opinions  et  de  faire 
élever  ses  enfants  par  gens  qui  lui  plaisent. 

Vous  voulez —  autre  aspect  de  la  même  question 
—  déchristianiser  la  France  ;  mais  il  y  a,  non  plus 
deux  ou  trois  provinces,  mais,  disséminés  sur  tout 
le  territoire,  quinze  millions  d'individus,  hommes 
et  femmes,  qui  tiennent  beaucoup  à  la  religion 
chrétienne.  Vous  dites  :  «  Qu'est-ce  que  cela  nous 
fait  ?  Ils  sont  minorité,  ils  se  soumettront.  »  Il  n'y 
a  rien  de  plus  inique  que  ce  langage;  c'est  comme 
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un  langage  de  barbares  vainqueurs  dans  un  pays 
vaincu.  Ces  quinze  millions  sont  si  nombreux 
qu'ils  pourraient  former  un  peuple,  voisin  du  nô- 
tre. Diriez-vous  dans  ce  cas  :  «  Je  les  conquiers 
pour  les  déchristianiser.  J'en  ai  le  droit,  parce  que 
nous  sommes  plus  nombreux  qu'eux.  Ils  n'ont  pas 
le  droit  d'être  chrétiens,  puisque  par  rapport  à 
nous  ils  sont  une  minorité,  »  Ce  ne  serait  pas  autre 
chose  que  le  droit  de  la  force  ;  et  précisément  la 
théorie  de  la  majorité  souveraine  en  toutes  choses, 
et  le  mépris  absolu  de  la  minorité  n'est  pas  autre 
chose  que  le  droit  de  la  force,  et  appliqué  à  des 
compatriotes.  C'est  absolument  monstrueux. 

Et  cela  a  une  bien  jolie  conséquence.  Ce  système 
inventé,  pour  constituer  l'unité  morale  du  pays, 
tend  précisément  à  la  délruire.  Comment  voulez- 
vous  que  restent  bons  Français  des  gens  qui  trou- 
vent dans  la  France  un  pays  hostile,  aussi  hostile 
que  le  serait  un  pays  étranger  ?  Ils  se  désaffection- 
neront  très  rapidement  et  auront  à  l'égard  du  gou- 
vernement les  sentiments  d'un  peuple  vaincu  pour 
uu  peuple  vainqueur,  puisqu'ils  seront  traités 
exactement  comme  l'est  par  un  peuple  vainqueur 
un  peuple  vaincu.  Le  gouvernement  ne  veut  pas 
qu'il  y  ait  «  deux  Frances  ».  Il  ne  le  veut  pas  ;  et 
c'est  lui  qui  les  fait.  Et  plus  il  en  trouve  deux,  faites 
par  ses  soins,  plus  il  s'acharne  à  prendre  des  me- 
sures qui  en  feront  deux  toujours  plus  distinctes, 
plus  séparées  et  plus  hostiles.  Voilà  les  beaux  fruits 
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de  la  politique  qui  consiste  dans  le  mépris  des  mi- 
norités. 

Il  ne  faut  pas  s'y  tromper.  Dans  un  grand  pays 
le  libéralisme  est  une  nécessité  de  conservation, 
et  par  conséquent  le  libéralisme  est  patriotisme. 
Le  libéral  n'est  pas  un  songe-creux,  un  homme 
à  idées  générales,  un  idéologue,  un  abstrac- 
teur;  c'est  un  patriote.  C'est  un  homme  qui  est 
■(Trayé  de  «  l'émigration  à  l'intérieur  »  que  pro- 
duit toute  victoire  de  parti  et  de  passions  de  parti. 
C'est  un  homme  qui  aime  mieux  que  quelques 
millions  de  Français  n'aient  pas  ses  idées,  que 
non  pas  qu'ils  cessent  ou  se  déshabituent  d'aimer 
la  France. 

L'homme  de  parti,  au  contraire,  quelque  fanatique 
qu'il  soit  ou  qu'il  croie  être  de  «  l'unité  morale  » 
du  pays,  est  un  homme  qui  n'aime  pas  son  pays, 
ou  qui  n'y  songe  pas,  ce  qui  est  une  manière,  et  la 
pire,  de  ne  pas  l'aimer.  C'est  un  homme  qui 
aime  mieux  que  quelques  millions  de  ses  compa- 
triotes aiment  moins  la  France  (qu'est-ce  que  cela 
fait  ?)  que  non  pas  qu'ils  aient  et  qu'ils  manifestent 
des  idées  contraires  aux  siennes,  ce  qui  est  une 
chose  bien  autrement  grave,  puisqu'elle  est  crimi- 
nelle. L'égoïsme  etl'infatuation  deThomme  de  parti 
sont  choses  merveilleuses.  Il  s'y  complaît  ;  mais  en 
attendant  il  crée  tous  les  jours  quelques  Français 
indifférents  à  la  France  et  qui  s'en  détachent.  Il  n'y 
a  rien  de  changé.  Il  n'y  a  que  quelques  Français  de 
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moins.  Un  «  réactionnaire  »  me  disait  en  plaisan- 
tant, mais  en  plaisantant  avec  amertume  :  «  Ce  que 
je  souhaite  ?  Mais,  je  ne  sais  pas  trop. . .  l'annexion 
à  la  Belgique.  >>  Que  voulez-vous  ?  Il  y  a  du  vrai, 
ou,  si  vous  voulez,  il  y  a  du  logique.  On  tient  à  son 
pays  ;  mais  si  l'on  trouve  dans  son  pays  des  gênes 
et  des  vexations  sans  la  moindre  utilité  ni  compen- 
sation, des  gènes  et  des  vexations  qui  ne  profitent 
point  au  pays,  mais  seulement  à  un  parti  vain- 
queur qui  agit  comme  en  pays  conquis,  on  arrive 
assez  naturellement  à  souhaiter  d'être  d'un  autre, 
où  l'on  ne  vous  demanderait  que  les  sacrifices 
nécessaires  ou  utiles  au  maintien  de  l'Etat. 

Il  faut  donc  respecter  les  minorités,  considérer 
qu'elles  n'ont  pas  le  droit  de  commander,  mais 
qu'elles  ont  droit  à  la  vie,  qu'elles  ont  le  droit 
d'être  et  qu'elles  sont  quelque  chose  dont  on  a  le 
devoir  de  tenir  compte. 

Le  moyen,  il  est  bien  simple;  c'est  de  revenir 
aux  principes  et  de  croire  que  l'Etatn'étant  institué 
que  pour  la  police  et  pour  la  défense,  toutes  les  lois 
qu'il  édicté  et  toutes  les  mesures  qu'il  prend  en 
dehors  de  ces  deux  offices,  ne  sont,  au  fond,  que 
des  démarches  et  des  actes  de  parti,  de  parti  de- 
venu Etat  et  se  conduisant,  devenu  Etat,  comme  s'il 
était  resté  un  parti  ;  ne  sont  que  des  démarches  et 
des  actes  destinés  à  molester  un  adversaire  ;  et 
que,  par  conséquent,  ces  démarches  et  ces  actes,  il 
n'y  a  qu'à  ne  pas  les  faire  ;  ces  mesures  il  n'y  a 
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qu'à  ne  pas  les  prendre  ;  ces  lois  il  n'y  a  qu'à  ne  pas 
les  édicter.  Un  président  d'assemblée,  M.  Desclianel, 
comprenant  très  bien  son  rôle^  disait  un  jour  : 
«  Mais,  Messieurs,  le  premier  devoir  d'un  président 
est  de  protéger  la  minorité.  »  Trop  souvent  le  gou- 
vernement dit,  au  contraire  :  «  Le  premier  devoir 
du  gouvernement  est  de  protéger  la  majorité.  >■  C'est 
une  erreur  et  une  erreur  très  funeste  aux  intérêts  du 
pays.  C'est  contre  cette  erreur  qu'Eugène  Pelletan 
a  encore  protesté  avec  éloquence  :  «  On  prend, 
de  part  et  d'autre,  en  allant  à  l'élection,  l'engage- 
ment tacite  que  le  scrutin  respectera  toujours  la 
liberté  de  pensée.  Le  parti  vaincu  à  l'élection  doit 
toujours  pouvoir  dire  au  vainqueur  :  Nous  avons 
comparu,  toi  et  moi,  devant  le  jury  de  la  nation. 
Son  verdict  m'a  condamné  en  première  instance  ; 
je  me  résigne  à  ma  défaite  ;  mais  je  conserve 
toujours  le  droit  de  conquérir  à  mon  tour  la 
majorité  en  prouvant  au  pays  que  j'ai  raison  et  en 
ramenant  le  nombre  à  ma  croyance...  Tout  parti 
représente  un  élément  de  la  société  et  correspond 
à  un  besoin  delà  société.  S'il  n'y  avait  que  le  parti 
du  progrès,  l'humanité  ne  prendrait  jamais  le 
temps  de  la  réflexion  ;  s'il  n'y  avait  que  le  parti 
du  passé,  l'humanité  ne  perfectionnerait  jamais 
sa  destinée.  S'il  n'y  avait  qu'un  parti,  l'humanité, 
sans  regret  comme  sans  désir,  tomberait  en  léthar- 
gie. L'action  et  la  réaction  des  partis  les  uns  sur 
les  autres,  commeTactionet  la  réaction  des  organes 
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les  uns  sur  les  autres  dans  le  corps  humain  donnent 
àla  fois  le  mouvement  et  la  pondération  du  mouve- 
ment. La  vie  d'un  peuple  a  d'autant  plus  d'intensité 
qu'il  y  a  sur  le  sol  de  ce  peuple  plusieurs  principes 
en  concurrence,  par  la  même  raison  que  les  senti- 
ments religieux  vibrent  davantage  là  où  il  y  a  dif- 
férents cultes  en  présence.  L'uniformité  tue,  l'é- 
mulation vivifie.  Il  ne  faut  pas  plus  nous  en  indi- 
gner ou  nous  attrister  que  du  flux  et  du  reflux  des 
saisons.  Mais  chaque  fois  qu'un  gouvernement  de 
fraîche  date  vient  à  monter  au  pouvoir  par  le  mar- 
chepied d'un  parti,  il  tient  l'existence  de  tout  autre 
parti  pour  une  attaque  à  la  constitution,  et  il  songe 
à  le  détruire,  comme  si  un  bras  de  chair  avait  la 
puissance  d'anéantir  un  fait  nécessaire,  inhérent  à 
la  nature  même  de  la  société.  Mais  chercher  à  dé- 
truire un  parti,  c'est  vouloir  effacer  de  la  carte  un 
tiers,  un  quart,  peu  importe,  de  la  nation  ;  car  il 
n'y  a  pas  un  parti  qui  ne  possède  sa  vérité  relative 
et  ne  contribue  ainsi  à  la  puissance  du  pays,  ne 
fût-ce  qu'en  forçant  le  parti  adverse  à  déployer 
plus  d'intelligence.  Depuis  soixante  ans  tous  les 
partis  ont  successivement  passé  au  pouvoir  :  tous 
ont  également  proscrit  leurs  rivaux  sous  prétexte 
de  salut  public  ;  tous  ont  également  prétendu  sau- 
ver la  société  en  persécutant  les  hommes  de  la  veille 
ou  les  hommes  du  lendemain.  Ils  ont  succombé  à  la 
tâche,  grâce  au  ciel  ;  mais  que  serait-il  arrivé, 
si,  par   impossible,  ils  avaient  réussi  dans  leurs 
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prétentions?  Que  la  France  mutilée,  réduite  à  une 
seule  croyance  et  à  une  idée  fixe,  en  quelque  sorte, 
aurait  cessé  d'exister,  ou  aurait  existé  sans  la  puis- 
sante variété  de  son  génie.  » 

Le  droit  des  minorités  est  fondé  sur  les  droits  de 
l'homme  et  sur  le  bien  général  du  pays.  11  a  été 
formellement  reconnu  par  la  Déclaration  des  Droits 
de  1793;  car  si  cette  déclaration,  comme  celle  de 
1789>  affirme,  avec  raison,  que  «  la  loi  est  l'expres- 
sion de  la  volonté  générale  »,  elle  n'entend  point  du 
tout  par  la  «  volonté  générale  »  l'oppression  bru- 
tale du  plus  petit  nombre  par  le  plus  grand  ;  elle 
entend  par  «  volonté  générale  »,  ce  qu'on  entend  en 
bon  français  par  volonté  générale,  c'est  à  savoir, 
certainement  la  volonté  signifiée  par  le  plus  grand 
nombre  de  voix,  mais  dans  laquelle  on  tient  compte 
des  autres  quand  elles  sont  nombreuses,  à  moins  de 
nécessité  absolue  de  prendre  un  parti.  Vous  êtes 
membre  d'un  cercle.  On  propose  une  modification 
importante,  mais  qui  n'est  pas  marquée  de  caractère 
de  nécessité,  à  l'organisation  ou  au  fonctionnement 
de  cette  société.  Cette  proposition  obtient  100  voix 
contre  90.  Vous  n'y  donnez  pas  suite.  Vous  con- 
sidérez que  la  volonté  générale  ne  s'est  pas  déga- 
gée, ou  bien  plutôt  vous  considérez,  en  très  bons 
psychologues  et  hommes  de  bon  sens,  que  la  vo- 
lonté générale  est  flottante  sur  la  question.  Vous  ne 
passez  outre  que  dans  deux  cas  :  s'il  y  a  nécessité 
et  urgence  de  prendre  parti,  ou  si  vous,   les   100, 
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VOUS  êtes  passionnés.  Le  lendemain  tout  le  monde 
dit  :  «  Il  y  a  eu  de  la  passion  dans  cette  affaire  », 
et  en  effet  il  y  en  a  eu. 

Voilà  comme  il  faut  entendre  le  mot  de  «  volonté 
générale  »,  et  c'est  comme  la  Déclaration  de  1793 
l'entendait.  N'en  doutez  pas,  car  si  elle  dit  que  «  la 
loi  est  l'expression  de  la  volonté  générale»,  elle 
dit  aussi  (article  XXVI):  «  Aucune  portion  du  peu- 
ple ne  peut  exercer  la  puissance  du  peuple  entier», 
ce  qui  doit  faire  réfléchir.  La  Déclaration  ne  dit 
pas  :  K  Une  minorité  ne  peut  pas  exercer  la  puis- 
sance du  peuple  entier,  »  ce  qui  serait  une  simple 
condamnation  de  l'oligarchie,  du  «  pays  légal  »,  de 
«classe  censitaire  »,  du  gouvernement  de  Louis- 
Philippe.  Elle  dit  :  «  Aucune  portion...  »  et  cette 
portion  peut  être  la  plus  grande  portion  et  donc 
la  déclaration  dénie  à  la  majorité,  le  droit  de  se  con- 
sidérer comme  le  peuple  entier. 

Evidemment  il  n'en  faut  pas  conclure  que  l'una- 
nimité seule  peut  faire  la  loi;  il  faut  interpréter 
ce  texte  en  bon  sens  et  en  sens  pratique  ;  mais  il 
signifie  très  bien  que  la  majorité  est  tyrannique 
quand,  simple  majorité,  assez  faible,  peut  être 
réellement  minorité  si  l'on  tient  compte  de  ce  que 
les  deux  tiers  seulement  des  citoyens,  d'ordinaire^ 
prennent  part  aux  scrutins,  simple  «  portion  du 
peuple  »,  par  conséquent,  elle  s'empresse  d'agir 
comme  si  elle  était  le  peuple  entier.  —  Oui,  la  Dé- 
claration de  1793  l'entend  ainsi,  puisqu'elle  ajoute 
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(article  XXXIV)  :  «  Il  y  a  oppression  contre  le  corps 
social,  lorsqu'un  seul  de  ses  membres  est  opprimé  ; 
il  y  a  oppression  contre  chaque  membre  lorsque  le 
corps  social  est  opprimé.  »  Le  droit  des  minorités 
ne  peut  pas  être  proclamé  plus  haut  ni  plus  fort. 
Le  droit  des  minorités  est  en  toutes  lettres  dans  la 
Déclaration  de  i~93.  On  ne  la  tire  pas  à  soi,  on 
reste  en  deçà  de  ce  qu'elle  proclame,  quand  on  se 
contente  d'affirmer  que  les  minorités  ont  droit  à 
être  ménagées,  ont  droit  à  être  respectées^  ont  droit 
à  ce  qu'on  tienne  compte  d'elles,  et  ont  droit  à 
être  protégées  par  le  pouvoir  central,  au  lieu  d'être 
écrasées  par  lui.  Rappelez-vous  toujours  ce  mot 
charmant,  écrit  en  toute  bonhomie  familière  par 
un  bon  jacobin,  M.  Henry  Maret  :  «  Moins  les  mino- 
rités seront  représentées,  moins  la  marche  des  affaires 
sera  contrariée.  »  —  M.  Henry  Maret  a  le  sens  exquis 
du  despotisme. 


CHAPITRE  XV 

LES  ENNEMIS    DE  LA  LIBERTÉ 

La  liberté  a  des  ennemis  de  plusieurs  sortes  ; 
elle  en  a  même  d'innombrables;  car  elle  n'est  aimée 
que  de  ceux  qui  n'aiment  ni  à  être  opprimés  ni  à 
opprimer  les  autres,  et  si  ceux-là  sont  très  nom- 
breux, ceux-ci  sont  infiniment  rares.  La  liberté 
compte  donc  ses  ennemis  par  légions.  Les  princi- 
paux, à  se  tenir  dans  la  sphère  des  idées,  sont  le 
Monarchisme,  l'Aristocratisme,  le  Socialisme,  l'E- 
galité, la  Souveraineté  nationale,  le  Parlementa- 
risme, 

§  I.  —  LE  MONARCHISME 

Le  monarchisme  déteste  naturellement  la  liberté, 
puisque  son  principe  c'est  la  domination  de  tous 
par  un  seul,  et  sa  tendance  pousser  cette  domina- 
tion aussi  loin  que  possible. 

Le  monarque  est  un  homme  que  les  circonstan- 
ces ont  placé  à  la  tète  d'un  peuple  qu'il  gouverne 
sans  contrepoids,  sans  frein  et  sans  limites.  Cet 
homme,  s'il  est  à  tendances  mystiques,  s'imagi- 
nera facilement  que  ,  représentant  Dieu  sur  la 
terre,  non  seulement  il  a  le  droit,  mais  il  a  le  devoir 
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de  penser  pour  tout  son  peuple,  d'agir  pour  tout 
son  peuple  et  de  ne  point  permettre  que  personne 
de  son  peuple  agisse  ou  pense  par  lui-même.  Il  a 
charge  d'àmes  devant  Dieu. 

S'il  est  seulement  homme  de  grande  volonté,  il 
pensera  exactement  de  même  ;  et  vous  avez  remar- 
qué ce  que  sont  dans  une  famille  les  hommes  ou 
les  femmes  de  grande  volonté  :  ils  n'admettent  pas 
d'autre  pensée  que  la  leur. 

S'il  est  homme  de  grande  intelligence,  il  souffrira 
à  la  pensée  que  d'autres  que  lui  pensent,  délibèrent 
et  résolvent  dans  son  empire,  remarquant  que  bien 
souvent  ils  pensent,  délibèrent  et  résolvent  des 
sottises. 

Et  s'il  est  un  imbécile,  ce  sera  bien  pire  ;  car 
alors  il  sera  orgueilleux  comme  un  imbécile,  et  toute 
contradiction  à  ses  idées  et  toute  limite  à  son  auto- 
rité le  rendront  absolument  furieux. 

Pour  toutes  ces  raisons,  il  est  aussi  difficile 
qu'un  monarque  absolu,  ou  même  quasi  absolu, 
soit  libéral  qu'il  l'est  qu'un  câble  passe  par  le  chas 
d'une  aiguille. 

Et  pourtant,  à  supposer  un  roi,  même  absolu, 
qui  serait  intelligent  et  qui  ne  serait  ni  trop  volon- 
taire ni  trop  orgueilleux,  rien  ne  serait  plus  rai- 
sonnable à  lui  que  dêtre  très  libéral.  Un  roi  peut 
s'accommoder  du  libéralisme,  et  le  libéralisme  peut 
s'accommoder  d'un  roi.  Un  roi  pourrait  et  devrait 
se  dire  : 
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«  Je  suis  chargé  par  la  Providence  ou  par 
l'histoire,  par  la  succession  des  faits,  de  faire 
régner  l'ordre  matériel  dans  ce  pays,  de  le  défen- 
dre d'avance  par  diplomatie,  à  un  moment  donné 
par  les  armes,  contre  l'étranger.  Du  reste  je  puis 
faire  tout  autre  chose  et  toute  autre  chose.  Mais 
en  limitant  à  cela  mes  préoccupations  et  mes  soins, 
je  remplis  évidemment  tout  mon  devoir  ;  je  me 
borne  à  ne  pas  m'en  créer  de  nouveaux  ;  et  peut- 
être  rendrai-je  ma  tâche  beaucoup  plus  simple, 
beaucoup  plus  facile  et  beaucoup  plus  agréable.  — 
Qu'ai-je  à  faire  de  m'occuper  d'éducation  ?  Que  les 
pères  élèvent  leurs  enfants  et  prennent  qui  ils 
voudront  pour  les  aider  à  les  élever.  Je  ne  suis  pas 
le  père  de  mes  sujets.  Il  me  suffira  de  constater 
que  les  maisons  d'éducation  ne  sont  pas  des  rendez- 
vous  de  débauche.  Je  gagnerai  à  cela  de  n'avoir  pas 
à  prendre  parti  dans  la  querelle  des  Universaux, 
ce  qui  est  une  abstention  agréable.  —  Qu'ai-je  à 
faire  de  m'occuper  de  religion  ?  Je  ne  suis  pas  un 
pape.  Je  ne  tolérerai  pas  une  religion  qui  prati- 
quera des  sacrifices  humains,  ou  qui  défendra  de  se 
plier  au  service  militaire.  Evidemment;  ces  choses 
sont  d'ordre  matériel  ou  de  défense  nationale.  Mais 
toute  religion  qui  aboutira  à  une  morale  sociale 
non  destructrice  de  l'Etat,  je  ne  songerai  nulle- 
ment à  l'inquiéter  ni  du  reste  à  la  protéger,  ni  à  la 
soutenir.  C'est  à  ses  fidèles  à  la  soutenir  et  aux 
fidèles  des  autres  religions  à  la  discuter.  Je  gagne- 
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rai  à  cette  abstention  de  n'avoir  pas  à  prendre 
parti  dans  la  querelle  sur  la  bulle  Uinjcnilus,  s'en 
mêler  devant  être  difficultueux  et  fatigant,  sans 
grand  profit  sans  doute  pour  l'Etat,  —  Qu'ai- je  à 
faire  de  museler  les  pamphlétaires  et  les  écrivains? 
Ils  se  neutralisent  les  uns  les  autres  en  se  contre- 
disant, d'où  il  suit  qu'ils  ne  seront  pas  très  dange- 
reux pour  personne.  Et  ici  il  me  semble  que  je 
gagne  beaucoup  ;  parce  que  si  je  les  tracasse,  ils 
m'attaqueront,  moi,  et  pourront  détacher  mes 
sujets  de  moi  ;  tandis  que  si  je  les  laisse  tran- 
quilles, je  veux  dire  agités,  ils  s'attaqueront,  eux, 
les  uns  les  autres,  et  me  laisseront  indemne. 
—  Ainsi  de  suite.  Décidément  je  ne  m'occupe  que 
de  police,  d'armée  et  de  diplomatie.  Là,  par  exem- 
ple, j'entends  être  le  maître.  C'est  mon  métier.  » 

Un  roi  pourrait  très  bien  raisonner  ainsi,  et  c'est 
pour  cela  que  j'ai  dit  qu'un  roi  peut  s'accommoder 
du  libéralisme  et  que  le  libéralisme  peut  s'accom- 
moder d'un  roi.  Seulement  j'ai  supposé  un  roi 
qui  fût  très  intelligent  et  qui  ne  fût  ni  volontaire 
ni  orgueilleux.  Voilà  pourquoi  j'ai  dit  aussi  que 
le  monarchisme  était  un  ennemi  naturel  de  la 
liberté 

§  II.  —  l'aristocratisme 

Ici  il  faut  bien  s'entendre,  car  nous  marchons 
sur  des  contresens.  J'appelle  aristocratie  l'aristo- 
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cratie.  J'appelle  aristocratie  l'oligarchie  ;  j'appelle 
aristocratie  un  petit  groupe  de  citoyens  qui  gou- 
verne et  qui  administre  à  l'exclusion  des  autres 
citoyens  (Venise),  ou  une  classe  nombreuse  qui 
exerce  seule  le  pouvoir  politique  à  l'exclusion  des 
autres  citoyens  (France,  1815-1848).  Je  ne  me  ser- 
virai pas  du  mot  aristocratie  dans  un  autre  sens. 

Mais,  depuis  1730  environ,  le  mot  aristocratie  est 
employé,  abusivement;  improprement,  dans  une 
signification  toute  différente.  Les  hommes  à  ten- 
dances démocratiques  ont  appelé  «  aristocratie  » 
ou  «  aristocratique  »  tout  ce  qui  dans  une  nation 
se  distingue  du  fond  commun,  de  la  foule,  par  une 
certaine  cohésion,  tout  ce  qui  s'est  groupé  et  forme 
groupe,  toute  association,  tout  faisceau,  tout  ce  qui 
n'est  pas  «  des  individus  ».  L'Eglise,  même  depuis 
qu'elle  n'est  plus  ordre  de  l'Etat  avec  privilèges 
politiques  et  pouvoir  de  judicature,  est  pour  eux 
une  aristocratie  ;  l'armée,  qui  précisément  est 
dépouillée  des  droits  politiques  qui  appartiennent 
aux  autres  citoyens,  est  une  aristocratie  ;  la  magis- 
trature une  aristocratie,  la  haute  banque  une  aris- 
tocratie, etc. 

Ce  ne  sont  pas  des  aristocraties  du  tout,  puis- 
qu'elles ne  gouvernent  pas  ;  ce  sont  des  «  aristies  », 
si  l'on  veut,  ou  plutôt  ce  sont  des  «  corps  consti- 
tués »  au  milieu  de  la  mr.sse  amorphe  ;  ce  ne  sont 
pas  du  tout  des  aristocraties. 

Ces  deux  choses  sont  si  différentes  qu'elles  sont 
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contraires.  J'ai  souvent  essayé  de  prouver  que  les 
«  corps  constitués  »,  que  les  «  aristies  »,  qui,  du 
reste,  ne  participent  pas  au  pouvoir,  sont  des  fer- 
ments de  liberté,  des  conservatoires  de  liberté,  et 
des  appuis  de  la  liberté  :  d'abord  en  ce  qu'elles  en 
donnent  l'exemple,  vivant  d'une  vie  autonome  et 
enseignant  à  vivre  ainsi  ;  ensuite  limitant  le  pou- 
voir central  et  lui  opposant  une  barrière  plus  ou 
moins  solide,  mais  plus  ferme  que  celle  des  indivi- 
dus isolés;  enfin  ayant  une  tendance  naturelle, 
puisqu'elles  vivent  de  liberté,  à  se  solidariser  avec 
tout  ce  qu'il  y  a  d'éléments  de  liberté  dans  le  pays 
et  avec  tout  ce  qui  est  libéral  d'esprit  et  de  senti- 
ment dans  le  pays.  —  Voilà  ce  qu'il  faut  dire  des 
«  aristies  »,  des  corps  constitués  indépendants  et 
autonomes,  qu'ils  soient  du  reste  de  haute  classe 
(académies,  associations  littéraires,  scientifiques, 
morales,  compagnies  industrielles)  ou  populaires 
(syndicats,  sociétés  coopératives,  etc.). 

Mais  l'aristocratie  proprement  dite,  l'oligarchie, 
le  gouvernement  de  tous  par  quelques-uns,  n'est 
pas  libérale  de  sa  nature  et  doit  être  comptée  parmi 
les  ennemis  de  la  liberté.  Elle  peut  l'être  plus, 
elle  peut  l'être  moins  que  la  monarchie;  mais  elle 
l'est  toujours.  En  général  elle  l'est  davantage.  Il 
suffit  qu'un  roi  soit  généreux,  il  suffit  qu'il  soit 
intelligent  pour  qu'il  soit  libéral.  Cela  arrive  très 
rarement  ;  mais  cela  arrive.  Pour  qu'une  aristo- 
cratie fût  libérale,  il  faudrait,  elle  aussi,  qu'elle  fût 
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généreuse  et  intelligente,  mais  cela  est  beaucoup 
plus  difficile  à  une  classe  qu'à  un  homme.  Un 
homme  ne  dépend  que  de  lui,  chaque  homme 
d'une  classe  dépend  des  autres  hommes  de  sa 
classe;  et  des  gens  investis  du  privilège  de  gou- 
verner n'aiment  pas  beaucoup  que  rien  échappe 
à  leur  autorité  et  à  leurs  prises.  Ce  sont  plusieurs 
rois^  et  des  rois  ils  ont  l'orgueil  de  race,  la  pré- 
tention à  Tinfaillibilité,  le  mépris  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  de  leur  sang  ou  de  leur  monde,  la  ten- 
dance à  l'omnipotence  et  à  l'omnipossession,  bref 
toutes  les  maladies  royales.  Ce  sont  plusieurs 
rois,  et  dès  lors,  tandis  que  le  roi  ne  peut  pas  tout 
faire  et  se  résigne  quelquefois  à  ne  pas  tout  faire 
et  à  laisser  des  volontés  indépendantes  de  la 
sienne,  isolées  ou  associées,  faire  quelque  chose  ; 
eux  se  partagent  entre  eux  toutes  les  choses  à  faire 
sur  le  territoire  et  ne  laissent  rien  à  ce  qui  n'est 
pas  eux,  si  ce  n'est  l'obéissance. 

Ils  réussissent  quelquefois,  pour  un  temps,  mais 
assez  court,  comme  on  voit  en  somme  par  l'histoire, 
parce  qu'ils  sont  dans  une  situation  très  instable, 
et  comme  sur  le  tranchant  d'une  lame,  et  qu'à  eux 
plus  qu'à  tout  autre  gouvernement  s'applique 
l'axiome  que  les  gouvernements  périssent  par 
l'excès  ou  par  l'abandon  de  leur  principe.  S'ils  sont 
aristocratie  fermée,  ils  s'étiolent,  et  au  bout  de 
quelques  générations  ils  ne  fournissent  plus  l'état- 
major  nécessaire  à  la  nation  pour  la  conduire,  et  ils 
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s'effondrent  dans  leur  impuissance.  S'ils  sont  aris- 
tocratie ouverte,  la  brèche  s'élargit  peu  à  peu  et 
assez  vite,  la  démocratie  les  envahit,  l'aristocratie 
devient  quasi  démocratie  —  c'est  ce  qu'elle  était  à 
Rome  du  temps  de  Marius  —  et  l'élément  démocra- 
tique détruit  les  restes  de  lacitadelleoù  ilapénétré. 
Ce  n'est  que  dans  la  période  intermédiaire,  celle 
où  l'aristocratie  n'est  qu'entr'ouverte,  qu'elle  peut 
faire,  et  à  la  condition  d'être  intelligente  et  géné- 
reuse, de  bonnes  et  grandes  choses.  Ce  temps  est 
en  général  assez  court. 

Quelle  qu'elle  soit,  l'aristocratie  est  peu  favorable 
à  la  liberté.  Chez  nous,  par  exemple,  de  1815  à 
1848,  elle  a  gouverné  sagement,  prudemment,  avec 
économie  et  adresse  ;  donnant  à  la  France  un  bon 
régime  financier  ;  elle  s'est  fait  regretter,  et  per- 
sonne plus  que  moi  ne  respecte  et  ne  comprend 
ces  regrets  ;  mais  elle  a  eu  terreur  et  horreur  de  la 
liberté.  A  ce  point  de  vue  elle  ne  différait  point 
du  tout  de  ?sapoléon  Jer,  dans  le  lit  de  qui,  soit 
Restauration  soit  gouvernement  de  Juillet,  elle 
s'était  couchée.  Elle  n'a  admis,  malgré  certaines 
promesses  des  chartes,  ni  liberté  de  pensée,  ni 
liberté  de  parole,  ni  liberté  de  réunion,  ni  liberté 
religieuse,  ni  liberté  d'enseignement,  sinon  dans 
une  mesure  si  restreinte  et  avec  de  telles  entra- 
ves que  ce  n'étaient  point  des  libertés,  et  de  si 
mauvaise  grâce  encore  qu'on  ne  peut  vraiment  ni 
l'incriminer  sur  son  libéralisme,  ni  l'en  louer. 
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Il  esl  vrai  qu'elle  était  française  et  que  les 
Français  ne  sont  pas  libéraux.  Disons  alors  qu'elle 
avait  deux  raisons  pour  n'être  pas  libérale,  dont 
Tune  était  qu'elle  était  française  et  l'autre  qu'elle 
était  aristocratie. 

§  III.   —  LE  SOCIALISME 

Le  socialisme,  étant  une  transformation  du 
monarchisme,  ne  peut  guère  être  libéral.  Il  est 
même  la  forme  aiguë  de  l'antilibéralisme.  Il  con- 
siste en  son  fond,  et  en  quelque  variété  ou  sous- 
variété  qu'on  le  considère,  à  désirer  que  tout  soit 
fait  par  l'Etat,  que  tout  soit  réglé  par  l'Etat  et  qu'il 
n'y  ait  que  l'Etat.  C'est  précisément  l'idéal  de  la 
monarchie  et  c'est  le  sien. 

Il  n'y  a  d'autre  différence  entre  la  monarchie  et 
Inique  celle-ci,  qu'en  monarchie  tout  le  monde  est 
la  chose  d'un  roi  et  qu'en  socialisme  tout  le  monde 
est  la  chose  de  tout  le  monde.  Cette  différence 
serait  considérable  si  elle  était  réelle  ;  mais,  bien 
entendu,  elle  ne  peut  être  et  elle  n'est  qu'apparente  ; 
car  comme  il  faut  que  quelqu'un  de  défini  gou- 
verne, tout  le  monde  gouverne  par  l'intermédiaire 
d'un  ou  de  plusieurs  délégués,  et  ainsi,  sous  prétexte 
de  gouvernement  qui  est  la  chose  de  tout  le  monde, 
tout  le  monde  est  gouverné  soit  par  un  représen- 
tant de  tout  le  monde,  soit  par  plusieurs  représen- 
tants de  tout  le  monde,  et  nous  retombons  soit 
dans  la  monarchie,  soit  dans  l'aristocratie. 
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Et  de  plus  on  a  ce  désagrément  que  l'on  vit  sous 
un  régime  qui  n'admet  que  TEtat  et  qui  ne  supporte 
pas  qu'autre  que  l'Etat  agisse,  ni  que  quoi  que  ce 
soit  se  fasse  d'autre  manière  que  socialement. 

Donc,  en  dernière  analyse,  forme  supérieure  et 
définitive  de  la  monarchie,  forme  absolue  de  la 
monarchie  absolue,  le  socialisme  asservit  l'individu 
jusque-là  qu'il  le  supprime.  La  monarchie  l'enchaî- 
nait, le  socialisme  l'annihile. 

Qu'est  l'industrie  ?  C'est  chose  sociale,  comme 
on  disait  chose  du  roi.  Qu'est  le  commerce?  C'est 
chose  sociale,  comme  on  disait  chose  du  roi.  Qu'est 
la  religion,  si  elle  n'est  pas  supprimée?  C'est  insti- 
tution sociale,  comme  on  disait  établissement  du 
roi.  Qu'est  l'enseignement?  C'est  chose  nationale, 
comme  on  disait  chose  du  roi.  Qu'est  l'agriculture  ? 
Le  sol  appartient  à  tous  comme  il  appartenait  au 
roi,  et  il  est  cultivé  en  commun  sous  la  direction  de 
l'Etat.  L'agriculture  est  chose  d'Etat,  comme  on 
disait  chose  du  roi. 

Et  donc,  industriel,  qu'êtes-vous  ?  Un  fonction- 
naire. Commerçant?  Un  fonctionnaire.  Prêtre  ?  Un 
fonctionnaire.  Professeur  ?  Un  fonctionnaire.  Ou- 
vrier ?  Un  fonctionnaire.  Paysan  ?  Un  fonction- 
naire. 

Jusqu'aux  plus  petits  détails.  On  demandait 
récemment  :  «  Si  vous  supprimez  les  congrégations 
et  associations  qui  reçoivent  de  la  main  gauche  de 
l'argent  des  riches  et  qui  le  donnent  de  la  main 
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droite  aux  pauvres,  qui  secourra  les  pauvres?  » 
M.  Jaurès  répondit  immédiatement  :  «  Eh  bien, 
mais, l'Etat  !  »  C'est-à-dire  :  le  gouvernement  inter- 
dira la  charité  individuelle,  mais  il  fera  la  charité 
socialement,  de  manière  à  ne  la  faire  qu'à  ses  amis 
et  à  faire  des  indigents  même  ses  salariés  et  ses 
sportulaires.  Les  indigents  eux-mêmes  seront 
fonctionnaires  à  leur  façon,  pour  qu'eux  aussi  ne 
soient  pas  indépendants,  l'indépendance,  même  à 
ce  point  relative,  étant  chose  que  l'Etat  ne  peut  pas 
supporter. 

Le  socialisme  supprime  donc  l'individu,  n'ad- 
met pas  qu'il  existe.  Un  homme  est  un  rouage  de  la 
machine-Etat.  Et,  à  la  tête  de  la  machine,  il  y  a  un 
ou  plusieurs  ingénieurs  qui  pensent  pour  tous  les 
rouages,  les  placent  où  il  faut,  les  mettent  en  mou- 
vement, les  déplacent,  les  graissent  et  les  huilent 
tant  qu'ils  peuvent  servir,  et  les  mettent  de  côté, 
avec  les  égards  dus  à  de  vieux  serviteurs,  quand 
ils  sont  cassés. 

—  C'est  plutôt  une  aristocratie  qu'une  monarchie. 

—  J'ai  dit,  en  effet,  que  le  gouvernement  socia- 
liste pouvait  être,  soit  une  aristocratie,  soit  une 
monarchie.  Cependant  il  serait  le  plus  souvent  une 
monarchie.  Le  seul  gouvernement  socialiste  qu'on 
ait  connu,  le  gouvernement  des  Jésuites  au  Para- 
guay, était  apparemment  une  aristocratie  et  réelle- 
ment une  monarchie  ;  apparemment  une  aristo- 
cratie, puisqu'il  était  composé  d'un  groupe  de  la 
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Société  des  Révérends  Pères,  réellement  une  mo- 
narchie, puisque  ces  Révérends  Pères  eux-mêmes 
obéissaient  strictement  à  un  général  unique,  et 
traitant  leurs  sujets  perinde  ac  cadavera,  étaient 
perinde  ac  cadavera  eux-mêmes  entre  les  mains  de 
leur  général.  —  Dans  le  gouvernement  socialiste  il 
est  seulement  probable,  mais  il  est  très  probable 
que  le  gouvernement  serait  césarien.  La  machine- 
Etat  si  compliquée,  embrassant  exactement  toute  la 
nation,  ramenant  à  soi  et  concentrant  en  soi  toutes 
les  activités  du  pays,  exigerait  vite  une  direction 
unique  et  une  direction  dictatoriale,  ayant  autour 
d'elle  des  conseils,  à  la  vérité,  mais  qui  ne  seraient 
que  les  premiers  de  ses  sujets,  de  ses  fonction- 
naires, de  ses  agents,  de  ses  courroies  de  transmis- 
sion et  de  ses  rouages. 

Le  socialisme,  c'est  une  bureaucratie  universelle  ; 
rien  n'y  est  laissé  à  l'initiative  privée  isolée  ou 
privée  collective  ;  tout  y  est  bureaucratisé  ;  le  pays 
entier  est  une  administration  ;  or,  on  ne  voit  guère 
une  administration  dirigée  par  un  groupe,  une 
collectivité,  une  classe,  un  parlement.  Il  faut  un 
chef  unique  entouré  de  conseillers,  mais  qu'il  ap- 
pelle à  lui  à  titre  seulement  consultatif.  C'est  le 
césarisme.  Le  césarisme  me  paraît  la  forme  natu- 
relle et  quasi  nécessaire  du  gouvernement  socia- 
liste. 

Au  reste,  il  s'agit  ici  delà  liberté  et  de  ses  enne- 
mis et  non  de  la  forme  future  du  gouvernement 
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socialiste.  Sous  sa  forme  présumée  aristocratique, 
ou  sous  sa  forme  présumée  césarienne,  le  socia- 
lisme serait  également  destructif  de  toute  liberté, 
puisqu'il  est  l'antilibéralisme  lui-même,  puisqu'il 
considère  toute  liberté  comme  une  déperdition  de 
forces  sociales  et  comme  une  forme  de  l'anarchie, 
puisqu'il  veut  tout  concentrer  pour  ne  rien  perdre  ; 
puisqu'il  veut  réaliser  l'unité  morale,  l'unité  intel- 
lectuelle, l'unité  industrielle,  l'unité  commerciale, 
l'unité  agricole  ;  puisqu'il  est  le  despotisme  en 
soi. 

§  IV.  —  l'égalité. 

Quand  les  Conventionnels  (et  non  pas  les  Con- 
stituants) ont  mis  l'égalité  au  nombre  des  droits  de 
l'homme,  ils  ne  se  sont  pas  aperçus,  et  je  l'ai  déjà 
dit,  mais  je  vais  examiner  la  question  à  un  autre 
point  de  vue,  qu'ils  mettaient  l'eau  à  côté  du  feu  et 
une  antinomie  irréductible  au  fond  même  de  leur 
déclaration  de  principes,  de  leur  théorie,  de  leur 
système.  Il  est  curieux  de  voir  quelle  place  tient 
l'égalité  dans  la  Déclaration  de  1789  et  quelle  dans 
la,  Déclaration  de  1793  et  quel  progrès  cette  idée  a 
fait  en  quatre  ans  au  cours  de  la  Révolution  fran- 
çaise. 

Commençons  par  dire  que  ni  les  Constituants  ni 
les  Conventionnels  n'ont  songé  un  moment  à  l'é- 
galité réelle  de  Babeuf  et  des  collectivistes.  Robes- 
pierre, la  rencontrant  à  un  moment  donné  sur  sa 
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route,  l'a  même  méprisée  et  moquée  très  rudement 
dans  un  de  ses  discours.  Les  uns  et  les  autres  ne 
songent  :  1°  qu'à  l'égalité  des  droits —  quels  droits? 
il  faut  entendre,  comme  on  le  verra  très  nettement 
par  les  textes,  les  droits  politiques;  —  2°  qu'à  l'é- 
galité devant  la  loi  ;  3°  qu'à  l'égalité  d'admissibilité 
aux  emplois  publics.  C'est  tout.  C'est  absolument 
tout. 

Seulement  les  Constituants  :  1°  n'ont  point  placé 
l'égalité  dans  l'énumération  des  droits  de  l'homme 
(article  II)  ;  2'  ils  ont,  à  la  vérité,  parlé  d'égalité 
dans  d'autres  articles,  mais  toujours  avec  réserve 
et  avec  des  réserves. 

Les  Conventionnels  :  1°  ont  placé  l'égalité  au 
nombre  des  droits  de  l'homme  dans  l'énumération 
précise  et  limitative  qu'ils  en  font  (article  II)  et 
même  ils  l'ont  placée  au  premier  rang  :  «  Ces  droits 
sont  l'égalité,  la  liberté,  la  sûreté,  la  propriété  »  ; 
2°  toutes  les  fois  qu'ils  parlent  de  l'égalité  dans  les 
autres  articles,  c'est  avec  une  sympathie  et  une 
prédilection  visibles  et  c'est  avec  des  formules  qui 
ouvrent  la  porte  et  frayent  le  chemin  vers  les  théo- 
ries et  les  doctrines  de  l'égalité  réelle. 

La  Déclaration  de  1789  dit:  «  Les  hommes  nais- 
sent libres  et  égaux  en  droits.  »  (Article  I.)  Cela 
veut  dire  qu'ils  doivent  être  égaux  en  droits  poli- 
tiques et  relativement  à  l'admissibilité  aux  em- 
plois publics,  comme  le  contexte  immédiat  le  met 
en  lumière  :  «  Les  distinctions  sociales  ne  peuvent 
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être  fondées  que  sur  Tutilité  commune.  »  (Même 
article.)  —  La  Déclaration  de  1789  dit:  «  La  loi  est 
l'expression  de  la  volonté  générale.  Tous  les  ci- 
toyens ont  droit  de  concourir  personnellement  ou 
par  leurs  représentants  à  sa  formation  (article  6), 
c'est-à-dire  égalité  (ou  quasi-égalité)  de  droits  po- 
litiques. Il  ne  semble  pas  nécessaire  que  tous  les 
citoj'ens  concourent  également  à  la  formation  de  la 
loi  ;  mais  tous  doivent  y  concourir.  Un  législateur 
qui  ne  serait  pas  l'élu  à  un  degré  ou  à  un  autre  du 
suffrage  universel,  qui  n'aurait  pas  le  suffrage  uni- 
versel comme  à  sa  base  proche  ou  lointaine,  ne 
serait  pas  un  législateur  légitime  ;  il  faut  qu'on 
puisse  dire  au  plus  humble  citoyen  français  :  «  Vous 
avez  fait  la  loi  directement,  ou  vous  l'avez  faite  par 
vos  représentants  ou  par  les  représentants  de  vos 
représentants.  Vous  y  avez  concouru.  C'était  votre 
droit.  Il  est  sauf.  C'est  une  quasi-égalité,  c'est  une 
égalité  relative.  —  Il  faut  convenir  que  c'est  une 
manière  d'égalité.  C'est  plus  égalitaire  que  le 
système  du  «  pays  légal  »  où  les  uns  concourent  à 
la  formation  de  la  loi  et  les  autres  n'y  concourent 
nullement. 

Les  Constituants  n'ont  pas  été  plus  loin  sur  ce 
point.  La  Déclaration  de  1789  dit,  même  article  : 
a  La  loi  doit  être  la  même  pour  tous,  soit  qu'elle 
protège,  soit  qu'elle  punisse.  Tous  les  citoyens 
étant  égaux  à  ses  yeux...  »  —  C'est  l'égalité  devant 
la  loi.  Comme  la  loi  est  faite  par  tous,  de  même  elle 
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doit  être  faite  pour  tous   et  pour  tous  la  même. 

Et  enfin  la  Déclaration  de  1789  dit,  même  ar- 
ticle :  «  Tous  les  citoyens  sont  également  admissi- 
bles à  toutes  les  dignités,  places  et  emplois  publics, 
selon  leur  capacité  et  sans  autre  distinction  que 
celle  de  leurs  vertus  et  de  leurs  talents.  »  —  C'est 
l'égalité  d'admissibilité  aux  emplois  publics  déjà, 
visée  à  l'article  I,  spécifiée  et  définie  ici. 

C'est  tout  :  égalité  de  droits  politiques  ou  plutôt 
non-exclusion  des  droits  politiques  ;  égalité  devant 
la  loi  protectrice  ou  réprimante  ;  égalité  d'admissi- 
bilité aux  emplois  publics.  C'est  tout. 

Quanta  la  Déclaration  de  1793,  elle  dit  :  «  Les 
droits  de  l'homme  sont  l'égalité,  la  liberté,  la 
sûreté,  la  propriété.  »  —  Elle  met  l'égalité  dans  la 
liste  des  droits  et  elle  la  met  en  tête. 

La  Déclaration  de  1793  dit  :  «  Tous  les  hommes 
sont  égaux  par  la  nature  et  devant  la  loi.  »  (Arti- 
cle III.)  —  Elle  considère  l'égalité  comme  étant  dans 
la  nature  même  de  l'homme.  C'est  bien  faux  d'abord, 
de  quelque  façon  qu'on  interprète  ;  car  si  cela  veut 
dire  que  la  nature  fait  les  hommes  égaux  en  force 
et  en  intelligence,  c'est  idiot;  et  si  cela  signifie  que 
la  nature  les  fait  égaux  en  droits,  ce  n'est  guère 
moins  vain  ;  car  la  nature  ne  donne  à  l'homme 
naissant  aucun  droit  ;  c'est  la  famille  qui  lui  en 
reconnaît,  de  sa  grâce,  et  c'est  la  société,  soit  pour 
obéir  à  un  instinct  généreux,  soit  en  considération 
de  son  propre  intérêt,  qui  admet  qu'il  en  a. 
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C'est  donc  bien  faux  d'abord;  ensuite  cela  ouvre 
la  porte.  Si  l'égalité  est  naturelle,  il  va  se  trouver 
bien  des  gens  pour  vouloir  qu'elle  soit  réelle,  qui 
diront  qu'il  est  injuste  que  les  uns  aient  plus  que 
les  autres,  qui  diront  que  c'est  la  société  qui  fait 
des  riches  et  des  pauvres,  qui  diront  que  la  Décla- 
ration des  Droits  l'a  reconnu  en  affirmant  que  les 
hommes  sont  égaux  par  la  nature,  ce  qui  est  assurer 
qu'ils  ne  sont  inégaux  que  par  la  société,  et  qui  con- 
cluront que  le  collectivisme  est  contenu  implicite- 
ment dans  l'article  III  de  la  Déclaration  des  Droits 
de  l'homme. 

La  Déclaration  de  1793  dit  :  «  La  loi  est  la  même 
pour  tous,  soit  qu'elle  protège,  soit  qu'elle  pu- 
nisse. »  —  C'est  la  répétition  de  l'article  VI  de  la 
Déclaration  de  1789. 

La  Déclaration  de  1793  dit  :«  Tous  les  citoyens 
sont  également  admissibles  aux  emplois  publics. 
Les  peuples  libres  ne  connaissent  d'autres  motifs 
de  préférence  dans  leurs  élections  que  les  vertus  et 
les  talents.  »  —  C'est  la  répétition  de  l'article  VI  de 
la  Déclaration  de  1793  avec  les  mots  «  dans  leurs 
élections  »  ajoutés,  parce  qu'il  était  dans  l'esprit  de 
1793  que  tout  emploi  public  fût  donné  à  l'élection. 
C'est  tout. 

Les  deux  Déclarations  reconnaissent  l'égalité 
comme  un  droit  de  l'homme,  mais  la  seconde  for- 
mellement et  avec  solennité,  la  première  indirecte- 
ment en  quelque  sorte  et  avec  réserves  ou  hésita- 
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tion.  Celle  de  1793  fait  comme  un  pas  vers  Tégalité 
réelle  ou  plutôt  dirige  un  instant,  par  une  mala- 
dresse de  rédaction,  les  esprits  de  ce  côté-là.  La 
première  ne  fait  aucune  démarche  et  n'a  aucune 
tendance,  même  apparente,  dans  ce  sens.  Toutes 
les  deux  n'entendent  par  égalité  qiie  l'égalité  (tout 
au  plus)  des  droits  politiques,  l'égalité  devant  la 
loi  protectrice  ou  réprimante,  l'égalité  d'admissi- 
bilité aux  emplois.  On  ne  peut  pas  reprocher  aux 
Déclarations  des  Droits  d'avoir  été  témérairement 
et  dangereusement  égalitaires. 

Cependant  ce  faible  germe  de  doctrine  égalitaire, 
déposé  dans  les  Déclarations,  devait  se  développer 
de  telle  sorte  qu'il  offusquât  et  même  qu'il  étouffât 
tout  ce  qui  l'entourait.  C'est  que  l'égalité  et  la  li- 
berté sont  des  goûts  plus  ou  moins  forts  l'un  que 
l'autre  selon  les  pays,  et  qu'en  France  le  goût  de 
l'égalité  est  incommensurablement  plus  puissant 
que  celui  de  la  liberté,  qui,  en  vérité,  y  existe  à 
peine.  Très  vite  cette  idée  ou  ce  sentiment  fut  à  peu 
près  unanime  chez  les  partisans  de  la  Révolution 
française  :  «  La  Révolution,  c'est  l'égalité.  »  De  là 
le  processus  de  l'égalité  légale  à  l'égalité  politique, 
de  l'égalité  politique  à  l'égalité  réelle  (partage  ou 
collectivisme),  et  même  encore  de  l'égalité  réelle  à 
l'égalité  absolue  (effacement  des  différences  natu- 
relles entre  les  h.ommes,  force  morale  et  force  in- 
tellectuelle, par  le  fait  de  n'en  pas  tenir  compte  et 
de  leur  préférer  leurs  contraires). 
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A  travers  tout  le  xix^  siècle,  le  développement  et 
le  progrès  de  l'esprit  révolutionnaire  n'a  guère 
été  que  le  développement  et  le  progrès  de  l'esprit 
égalitaire,  et  l'esprit  de  liberté  n'a  guère  été  invo- 
qué que  par  les  adversaires  mêmes  de  la  Révolution, 
ou  plutôt,  selon  les  régimes,  il  a  été  invoqué  tan- 
tôt par  les  uns,  tantôt  par  les  autres,  l'étant  tou- 
jours par  ceux  qui  étaient  en  minorité,  jamais 
par  ceux  qui  étaient  vainqueurs,  jamais  du  reste 
sincèrement  ni  par  les  uns  ni  par  les  autres  et  le 
libéralisme  étant  successivement  l'hypocrisie  de 
tous  les  partis. 

—  Ceci  est  un  fait;  mais  en  quoi, en  logique,  en 
quoi,  essentiellement,  en  quoi,  par  soi-même,  l'é- 
galité est-elle  un  des  ennemis  de  la  liberté  ? 

—  C'est  précisément  l'objet  particulier  de  ce  pa- 
ragraphe. L'égalité  est  l'ennemie  intime  de  la  li- 
berté, parce  que  tous  les  exercices  de  la  liberté  gê- 
nent l'égalité.  Vous  ne  pouvez  être  libre  qu'en 
théorie  si  vous  ne  voulez  pas  me  gêner  horrible- 
ment, moi  égalitaire.  Vous  ne  pouvez  pas  exercer 
un  seul  droit  de  liberté  sans  me  gêner,  moi  égali- 
taire, d'une  façon  insupportable. 

Vous  exercez  la  liberté  de  l'enseignement.  Qu'est- 
ce  à  dire  ?  Que  vous,  homme  instruit,  vous  vous  as- 
sociez à  quelques  autres  hommes  instruits  pour 
élever  et  instruire  des  enfants.  Je  sais  parfaite- 
ment ce  que  vous  faites.  Vous  créez  des  surhom- 
mes ;  vous  créez  des  aristes^  qui  vont  dépasser  de 
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plusieurs  longueurs  de  tôle  le  niveau  commun  ou 
la  moyenne,  qui  me  mépriseront  et  à  qui  il  viendra 
certainement  à  l'esprit  de  me  gouverner,  de  m'as- 
servir,  de  m'exploiter  d'une  façon  ou  d'une  autre; 
qui  en  tous  cas  me  dépassent,  me  surpassent  et 
m'humilient.  Il  ne  faut  pas  d'instruction  ;  ou  il 
faut  l'instruction  donnée  la  même  à  tous,  entière  à 
tous,  «  l'instruction  intégrale  ».  Or  qui  donnera 
l'instruction  la  même  à  tous,  qui  la  dispensera  et 
la  mesurera  de  telle  manière  que  pas  un  enfant 
dans  le  pays,  quelque  riche  qu'il  soit,  n'en  recevra 
plus  qu'un  autre  et  que  pas  un  enfant  dans  le  pays, 
si  pauvre  qu'il  soit,  n'en  recevra  moins  qu'un  au- 
tre ?  Qui  ?  l'Etat  seul  ;  et  l'Etat  à  la  condition  qu'il 
n'ait  point  de  concurrents,  lesquels  choisiraient 
eux,  selon  la  fortune  ou  selon  ce  qu'ils  appelle- 
raient le  rang,  ou  selon  ce  qu'ils  appelleraient  des 
aptitudes  extraordinaires,  ou  selon  leurs  sympa- 
thies personnelles;  etlesquels,  notez  ce  point,  pour- 
raient donner  une  instruction  supérieure  à  celle 
que  donnerait  l'Etat  et  créer  ainsi  des  aristes,  une 
classe,  une  caste,  des  supériorités,  c'est-à-dire  des 
supérieurs.  Une  faut  pas  qu'il  y  ait,  par  définition 
il  ne  peut  pas  y  avoir  de  liberté  de  l'enseignement 
dans  un  pays  égalitaire. 

Vous  prétendez  exercer  la  liberté  religieuse. 
C'est  à  peu  près,  au  point  de  vue  égalitaire, 
comme  à  tous  les  points  de  vue,  du  reste,  la  même 
question  que  celle  de  la  liberté  de  l'enseignement. 
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Vous  prétendez  exercer  la  liberté  religieuse.  Qu'est- 
ce  à  dire  ?  Que  vous  voulez  pratiquer  un  culte  non 
réglé  par  l'Etat,  non  payé  par  l'Etat,  non  asservi 
à  l'Etat.  Cela,  c'est  une  association,  et  une  asso- 
ciation pour  quoi  faire?  Pour  vous  distinguer  des 
autres  citoyens  ou  pour  marquer  que  vous  êtes 
depuis  longtemps  distinct  d'eux.  jN'e  vous  suffit- 
il  pas  d'être  comme  moi,  pareil  à  moi,  égal  à  moi  ? 
Rappelez-vous  l'article  premier  de  la  Décb<r  ttion 
de  1789  :  «  Les  distinctions  sociales  ne  peuvent 
être  fondées  que  sur  l'utilité  commune.  »  Quelle 
utilité  commune  voyez-vous  à  pratiquer  un  culte 
particulier,  distinct  de  celui  de  l'Etat,  ou  simple- 
ment à  pratiquer  un  culte,  si  l'Etat  n'en  pratique 
aucun  ?  Non,  vous  voulez  bien  vous  distinguer, 
établir  «  une  distinction  sociale  qui  n'est  pas  fondée 
sur  l'utilité  commune  ».  La  preuve,  c'est  que 
vous  instaurez,  organisez,  payez  un  clergé,  c'est-à- 
dire  quoi  ?  Un  corps  de  chefs  qui  ne  sont  pas  des 
chefs  nommés  par  le  gouvernement  ou  élus  par 
le  peuple.  Ah  !  cette  fois  vous  êtes  bien  convaincu 
d'aristie.  Quand  bien  même  vous  démontreriez 
que  ce  n'est  pas  vous  distinguer  de  moi  que  de 
pratiquer  un  culte  que  je  ne  sens  nullement  le 
besoin  de  pratiquer,  vous  conviendrez  bien  que 
c'est  créer  une  distinction,  une  élite,  une  aristie 
et  même  une  aristocratie,  que  d'inventer  des  chefs, 
que  d'inventer  des  magistrats  particuliers  dans  la 
cité!  L'Empire  romain, l'Etat  strictement  égalitaire, 
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qui  est  mon  idéal,  à  moi  égalitaire,  a  combattu  le 
Christianisme  pour  cela,  par  instinct  d'égalité  et 
volonté  très  arrêtée  qu'il  y  eût  un  niveau  au-dessus 
duquel  personne,  si  ce  n'est  lui  et  ses  fonction- 
naires, ne  s'élevât.  Des  individus  et  César  servi 
par  ses  agents  ;  et  rien  de  plus.  Or,  d'un  côté,  ces 
gens  qui  n'adorent  pas  Jupiter  qui  est  le  Dieu 
de  César  et  qui  se  font  un  culte  particulier,  se 
mettent  à  part  dans  la  cité  ;  et  se  mettre  à  part 
c'est  toujours  faire  de  l'aristocratie  ;  c'est  tou- 
jours attirer  vers  soi  les  yeux  de  ceux  qui  ne  sont 
pas  contents  du  gouvernement  et  constituer  un 
groupe  qui  se  sépare  nettement  des  obéissants. 
Les  Jansénistes  du  xvii^  siècle  ont  parfaite- 
ment l'opinion  qu'ils  sont  le  sel  de  la  terre 
de  France  et  qu'ils  sont  une  élite  morale.  Les 
chrétiens  du  iii^  siècle  font  de  même.  —  D'au- 
tre part,  ils  se  donnent  des  chefs  à  eux,  des  chefs 
particuliers  qui  ne  sont  pas  des  fonctionnaires  de 
César  ;  et  cela  d'abord  c'est  un  Etat  dans  l'Etat,  ce 
qui  ne  peut  se  souffrir,  et  ensuite  c'est  une  aris- 
tocratie qui  s'élève  en  pays  démocratique.  César 
ne  peut  pas  admettre  pareille  chose.  Avait-il 
raison^  l'Empire  romain?  Il  l'avait  tellement  que  ce 
clergé  est  précisément  devenu  plus  tard  une  aris- 
tocratie et  la  plus  oppressive  et  la  plus  insolente 
qui  ait  été.  Dans  un  Etat  égalitaire  il  ne  faut  pas 
un  atome  de  liberté  religieuse.  L'égalité  est  exclu- 
sive de  la  liberté  religieuse. 
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J'ai  à  peine  besoin  de  dire  maintenant  com- 
ment l'égalité  est  ennemie  de  la  liberté  d'associa- 
tion ;  car  je  viens,  chemin  faisant,  de  Tindii^uer. 
Une  association  est  toujours  une  élite  ou  croit 
l'être,  ce  qui  revient  au  même  pour  nos  répu- 
gnances, et  les  hommes  ne  forment  une  association 
que  précisément  pour  former  une  élite,  un  fais- 
ceau de  forces,  une  fédération  de  volontés,  à 
l'effet  d'être  plus  puissants  que  les  individus  dis- 
sociés ou  associés  seulement  dans  la  vaste  asso- 
ciation de  l'Etat.  Toute  ligue  constituée  pour  ceci, 
pour  cela  ou  pour  autre  chose,  devrait  être  inter- 
dite au  moment  qu'elle  naît,  avant  qu'elle  ne 
naquit.  Car  qu'est-ce  qu'elle  veut  ?  Poursuivre  un 
dessein  particulier  qui  n'est  pas  celui  de  l'Etat. 
Eh  bien,  ce  n'est  pas  permis.  C'est  dire  que  l'Etat 
ne  songe  pas  à  tout.  C'est  faire  déjà  la  critique  et 
une  critique  insolente,  je  ne  dis  pas  seulement  du 
gouvernement,  mais  deFensemblede  la  nation  àqui 
l'on  semble  dire  qu'elle  a  besoin  d'être  éclairée  et 
dirigée  par  d'autres  que  le  gouvernement  qu'elle 
s'est  donné.  Qu'est-ce  qu'elle  veut  encore,  cette 
ligue?  Surtout  se  distinguer  de  la  foule,  avoir  un 
nom  particulier,  une  devise  particulière,  des  insi- 
gnes distinclifs.  Un  nom  particulier  quand  on 
s'appelle  citoyen  français  !  Des  insignes  distinctifs 
quand  on  n'est  pas  fonctionnaire  !  C'est  absolu- 
ment contraire  à  l'égalité  démocratique.  Je  ne 
parle  pas  des  ambitions  lointaines  de  cette  ligue. 
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Pour  le  moment  elle  ne  nous  entretient  que  de 
l'objet  particulier,  très  modeste,  qu'elle  s'est  pro- 
posé. Mais  vienne  le  succès,  elle  prétendra  que 
l'on  compte  avec  elle  d'une  façon  générale,  elle 
prendra  une  importance  sociale.  Il  faudra  l'avoir 
pour  soi  dans  les  élections  ou  dans  tout  autre 
mode  de  fonctionnement  de  la  machine  nationale. 
Toute  association  qui  naît,  c'est  un  «  ordre  de 
l'Etat  »  qui  commence,  qui  peut  avorter,  mais  qui 
peut  grandir,  se  développer  et  devenir  puissant. 
Toute  association  qui  naît  porte  en  elle  une  aris- 
tocratie qui  veut  naître.  Il  ne  faut  aucune  liberté 
d'association  dans  un  Etat  égalitaire.  L'égalité 
redoute,  repousse  et  proscrit  toute  liberté  d'asso- 
ciation. 

Elle  ne  repousse  pas  moins  cette  extension  de  la 
liberté  individuelle  qu'on  appelle  la  propriété  indi- 
viduelle. Ici  il  n'y  a  pas  besoin  d'insister.  La  pro- 
priété est  tellement  une  «  aristocratie  »  ;  elle  est 
tellement  une  supériorité  et  visible  au  premier 
regard,  palpable  et  offensant  la  vue,  que  l'esprit 
égalitaire  l'a  en  horreur.  Le  socialisme,  qui  n'est 
au  point  de  vue  politique  qu'une  forme  du  monar- 
chisme, au  point  de  vue  social  qu'une  forme  de 
l'égalitarisme,  est  beaucoup  plus  fort  en  ce  qu'il 
est  un  instinct  d'égalité  que  par  ses  <:onsidérations 
sur  la  déperdition  des  forces,  des  eff"orts  et  des 
richesses  et  sur  l'anarchie  concurrentielle.  Ceci 
n'est  que  le  vernis    scientifique.  Au  fond,  il  est 
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indifférent  à  Tégalitaire  que  l'Etat  soit  ruiné  ou 
qu'il  soit  prospère.  La  preuve,  c'est  qu'il  adopte 
une  foule  de  mesures  conformes  à  ses  passions 
qui  obèrent  terriblement  un  Etat  déjà  à  demi  ruiné. 
Les  vues  économiques  du  socialisme  sont  donc 
pour  le  socialiste  paroles  d'apparat  et  «  style  de 
notaire  ».  Le  socialiste  est  un  économiste  à  qui 
l'économie  politique  est  indifférente.  Le  fond  vrai 
du  socialisme  c'est  :  «  Il  est  insupportable  que 
quelqu'un  possède  plus  qu'un  autre,  parce  que  c'est 
une  supériorité.  »  C'est  pourquoi  le  gros  des  socia- 
listes a  oscillé  si  longtemps  et  oscille  encore  entre 
le  partagisme  et  le  collectivisme.  Il  ne  lui  serait 
pas  désagréable  que  les  choses  fussent  possédées 
individuellement,  pourvu  que  chacun  en  possédât 
autant  qu'un  autre,  pouvu  que  personne  n'en  pos- 
sédât plus  que  quiconque.  L'absurdité  du  parta- 
gisme, son  impossibilité  pratique  a  seule  amené 
le  gros  des  socialistes  au  collectivisme  qui  est  : 
«  Eh  bien  !  soit  !  alors,  que  personne  ne  possède 
rien  1  »  La  propriété  individuelle  choque  telle- 
ment l'égalité  que  proclamer  l'une  c'est  abolir 
l'autre.  Jamais  le  peuple  n'a  pu  comprendre  autre- 
ment, et  en  comprenant  ainsi  il  est  logique.  La 
première  année  de  la  Révolution  a  vu  proclamer 
l'égalité,  une  toute  petite  égalité,  l'égalité  des 
droits  devant  la  loi,  et  a  vu  brûler  les  châteaux. 
C'était  la  logique  du  peuple  qui  traduisait.  Egalité, 
soit.  Les  légistes  peuvent  interpréter  cela  au  sens 
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étroit  ;  mais  l'égalité  vraie,  c'est  que  la  terre,  ni 
quoi  que  ce  soit  du  reste,  ne  soit  pas  à  quelques- 
uns.  L'égalité  est  absolument  contraire  à  celte 
extension  de  la  liberté  individuelle  qu'on  appelle 
la  propriété  individuelle. 

Elle  n'est  pas  moins  opposée  au  fond  à  ce  qu'on 
nomme  les  libertés  intellectuelles,  c'est-à-dire  les 
libertés  de  la  pensée,  de  la  parole  et  de  la  plume. 
C'est  moins  évident  au  premier  abord,  parce 
qu'ici  il  y  a  un  passage  d'un  point  à  un  autre,  il  y 
a  une  ligne  de  démarcation  à  franchir,  en  deçà  de 
laquelle  l'égalité  ne  semble  pas  opposée  à  la 
liberté,  ne  croit  pas  l'être  et  en  somme  ne  l'est 
pas  précisément  ;  au  delà  de  laquelle  l'égalité  est 
absolument  antipathique  aux  libertés  intellec- 
tuelles et  ne  saurait  les  souffrir. 

Vous  avez  une  façon  particulière  de  penser  et  de 
croire  et  de  raisonner.  L'égalité  n'est  point  choquée, 
l'égalitaire  ne  vous  en  veut  pas.  Chacun  est  libre. 
«  Que  chacun  dans  sa  foi  cherche  en  paix  la  lu- 
mière. »  C'est  du  Voltaire,  qui  était  égalitaire,  en 
tant  que  césarien,  mais  qui  n'était  point  du  tout 
libéral.  Vous  publiez  un  livre  où  vous  vous  montrez 
intelligent.  L'égalitaire  n'est  pas  très  content, 
toute  supériorité  l'irritant  parce  qu'elle  l'offusque; 
mais  il  vous  reconnaît  le  droit  de  publier  un  livre 
et  de  vous  y  montrer  intelligent.  Il  préférerait 
seulement  que  vous  vous  y  montrassiez  médiocre. 

Mais  vous  réunissez  un  certain  nombre  d'audi- 
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leurs  et  vous  leur  communiquez  votre  pensée. 
Vous  réunissez  un  certain  nombre  de  collabora- 
teurs et  vous  publiez  un  journal  qui  a  un  certain 
nombre  de  lecteurs.  Ici  l'égalitaire  dresse  l'oreille 
et  il  a  parfaitement  raison.  Ce  que  vous  venez  de 
faire,  le  savez-vous?  Vous  venez  de  créer  une  réunion, 
qui  peut  devenir  une  association,  qui  peut  devenir 
congrégation,  qui  peut  devenir  une  ligue  ou 
une  église.  Une  réunion  suivie  d'autres  réunions, 
c'est  une  association.  Un  journal,  c'est  une  associa- 
tion très  nette  des  rédacteurs  et  des  abonnés  avec 
le  directeur  et  du  directeur  avec  les  rédacteurs  et 
les  abonnés.  Cette  association  d'orateurs  et  d'au- 
diteurs, cette  association  d'écrivains  et  de  lecteurs 
peut  devenir  une  aristie,  une  classe,  un  ordre,  un 
Etat  dans  l'Etat,  etc.  L'égalitaire  a  parfaitement 
raison  de  s'inquiéter. 

Cela  veut  dire  que  les  libertés  intellectuelles 
rejoignent  à  un  certain  moment,  très  vite  venu, 
la  liberté  d'association  ;  cela  veut  dire  que  les 
libertés  intellectuelles  ont  leur  instrument  naturel 
et  leur  développement  naturel  dans  la  liberté 
d'association,  et  que  par  conséquent,  non  sus- 
pectes, en  soi,  à  l'égalité,  elles  lui  deviennent 
suspectes  dès  qu'elles  prennent  corps,  organes 
et  outils,  ou  pour  mieux  dire  dès  qu'elles  sont 
vivantes.  Un  égalitaire  sincère  et  logique  dirait  : 
«  J'aime  beaucoup  les  journalistes,  à  la  condition 
qu'ils  n'aient  pas  de  lecteurs,  les  prédicateurs,  à 
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la  condition  qu'ils  n'aient  pas  de  fidèles,  et  les 
orateurs,  à  la  condition  qu'ils  ne  soient  pas  écou- 
tés. »  L'égalité  n'a  rien  à  redouter  des  isolés.  Ils 
lui  ressemblent.  Ils  sont  des  individus  dissociés  ou 
non  associés.  Dès  qu'ils  ont  créé  une  association 
autour  d'eux,  ils  sont  reconnus  par  l'égalité  comme 
ses  ennemis  naturels  en  tant  que  créateurs  d'as- 
sociation. 

Mais  un  penseur,  un  orateur,  un  écrivain  ne 
pense  jamais,  ne  parle  jamais,  n'écrit  jamais  que 
pour  communiquer  sa  pensée  et  former  un  groupe 
d'hommes  pensant  comme  lui.  Il  n'est  donc  en 
réalité  un  danger  pour  l'égalité  que  quand  il  a  fait 
des  prosélytes  ;  mais  il  l'est  en  puissance,  il  Test 
même  en  dessein,  dès  qu'il  écrit,  dès  qu'il  parle 
et  dès  qu'il  pense.  L'égalité  n'est  pas  sans  s'en 
apercevoir  ou  sans  s'en  douter  ;  et  si  elle  déteste  le 
penseur  qui  a  réussi,  elle  se  méfie,  quand  elle 
est  intelligente  et  prévoyante,  même  du  penseur 
qui  n'a  pas  réussi  encore.  Napoléon  avait  en  hor- 
reur tous  les  idéologues  et  ne  distinguait  pas  entre 
ceux  qui  avaient  de  l'influence  et  ceux  qui  n'en 
avaient  pas  ;  car  tous,  à  un  moment  donné,  pou- 
vaient en  avoir.  A  mesure  que  l'égalité  prend  des 
forces  et  prend  conscience  d'elle-même,  elle  tient 
pour  obstacles  ou  pour  dangers  tous  ceux  qui 
pensent  librement,  parce  qu'ils  peuvent  faire  des 
sécessions  dans  l'Etat,  et  que  les  uns  en  font  de 
très  réelles  et  qu'il  peut  arriver  que  les  autres  en 
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fassent  un  jour.  La  liberté  de  la  pensée,  la  liberté 
de  la  parole,  la  liberté  de  la  presse  sont  inconci- 
liables avec  Tégalité,  à  moins  qu'elles  soient  sans 
effets.  Or  elles  ne  sont  jamais  sans  effets  que  quand 
elles  sont  exercées  par  des  sous-médiocres.  Un 
César  ou  un  égalitaire  qui  serait  un  peu  goguenard 
dirait  avec  beaucoup  de  raison  :  «  Liberté  de  la 
parole,  liberté  de  la  presse  ;  mais  oui.  Je  les  accor- 
derais volontiers  aux  imbéciles.  Les  autres,  c'est 
une  autre  affaire.  »  En  soi,  les  libertés  intellec'cuel- 
les  sont  indifférentes  à  l'égalité.  Dès  qu'elles  sont 
actives,  elles  lui  sont  contraires  et  elles  lui  sont 
odieuses. 

Il  n'y  a  qu'une  liberté,  une  seule,  qui  puisse 
s'accommodera  l'égalité  et  dontTégalité  puisse  s'ac- 
commoder ;  c'est  la  liberté  strictement  individuelle  ; 
c'est  la  liberté  d'aller  et  de  venir,  de  vivre  à  sa 
guise,  de  se  loger  comme  l'on  veut  et  d'être  maître 
chez  soi  comme  le  charbonnier.  De  ceux  qui  en 
usent  et  qui  n'usent  que  de  celle-là  je  dirai  ce  que 
je  disais  du  penseur  isolé  :  ils  ne  sont  pas  odieux 
à  l'égalité  parce  qu'ils  lui  ressemblent.  Ils  sont, 
comme  les  égalitaires,des  individus  dissociés,  non 
associés  et  qui  ne  veulent  pas  être  associés.  Ils 
sont  les  hommes  selon  le  cœur  des  égalitaires.  Il 
n'y  a  pas  à  dire  le  contraire  :  l'égalité  fait  assez  bon 
visage  à  la  liberté  individuelle. 

Et  encore!  De  celle-là  comme  des  libertés  intel- 
lectuelles, etpourles  mêmes  raisons,  l'égalité  permet 
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d'user,  mais  n'aime  pas  beaucoup  qu'on  abuse.  Je 
faisais  remarquer  au  commencement  de  ce  volume 
([uc, dans  ses  mœurs,  le  Français  est  très  ennemi  de 
la  liberté  individuelle.  Ce  n'est  point  précisément 
parce  qu'il  est  égalitaire,  c'est  tout  simplement 
parce  qu'il  est  sociable.  La  sociabilité  exige  l'uni- 
formité des  mœurs  et  habitudes,  et  par  conséquent 
ne  permet  pas  une  façon  de  vivre  indépendante. 
Cependant,  même  au  point  do  vue  politique,  un 
peuple  égalitaire  a  quelque  éloignement  pour  la 
liberté  individuelle.  Rappelez- vous  Rousseau  et  son 
rêve  éternel  de  repas  en  commun,  divertissements 
en  commun,  promenades  en  commun,  etc.  Voyez 
la  trace  qu'a  laissée  cette  idée  dans  les  plans  de 
vie  nationale  des  révolutionnaires  disciples  de 
Rousseau  (Robespierre,  Saint-Just)  et  chez  les 
Fouriéristes  et  Saint-Simoniens.  Cette  idée  de  dé- 
fiance à  l'égard  de  celui  qui  vit  à  sa  guise  et  non  à 
la  guise  de  tout  le  monde,  cette  idée  de  Vse  soli, 
elle  vient  bien  un  peu,  et  plus  qu'un  peu,  de  ce 
sentiment  que  qui  s'isole  se  distingue  et  peut-être 
veut  se  distinguer.  Certes,  il  n'est  pas  dangereux, 
puisqu'il  ne  s'associe  pas  ;  il  n'y  a  que  les  associa- 
lions  qui  font  courir  un  danger  à  l'égalité  ;  il  n'est 
pas  un  aristocrate,  puisqu'il  n'est  pas  le  noyau 
d'une  ligue,  d'une  église,  d'une  agglomération,  ni 
même  d'un  groupe  quelconque;  mais  il  est  un 
ariste,  ou  prétend  l'être  ;  il  est  quelqu'un  qui  est  à 
part,  ce  qui,  sans  rompre  l'égalité,  y  met  en  quel- 
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que  sorte  une  fausse  note.  Cet  homme  ne  domine 
pas  ;  mais  il  détonne.  Il  n'est  pas  contre  l'égalité, 
mais  il  est  contre  l'uniformité  qui  est  le  signe  et 
Tuniforme  de  l'égalité.  —  Et  il  peut  être  exemple. 
D'autres  peuvent  l'imiter,  et,  n'en  doutez  pas,  ils  for- 
meraient une  association,  ce  qui  est  le  fléau  de  l'éga- 
lité. —  En  somme,  il  est  de  l'essence  encore  de  l'éga- 
lité que  tout  homme,  non  seulement  ne  soit  pas 
au-dessus  de  tout  le  monde,  mais  soit  comme  tout 
le  monde.  Défiez-vous  de  ceux  qui  usent  un  peu 
fortement,  un  peu  apparemment,  de  leur  liberté 
individuelle.  Il  se  peut  qu'ils  soient  de  simples 
indépendants,  ce  qui,  à  la  condition  qu'on  le  soit 
isolément,  est  permis;  mais  il  se  peut  qu'ils  soient 
des  orgueilleux,  des  contempteurs.  Or  dans  tout 
contempteur,  dans  tout  orgueilleux  il  y  a  une  belle 
graine  d'aristocrate. 

Ainsi  même  de  la  liberté  qui  lui  est  la  plus  inof- 
fensive, même  de  la  liberté  qu'elle  tolère  le  plus 
aisément,  l'égalité  a  encore  défiance,  et  une  défiance 
qu'il  serait  difficile  et  qu'il  serait  irrationnel 
qu'elle  n'eût  point.  L'égalité  est  l'ennemie-née  de 
toute  espèce  de  libertés,  sans  qu'il  faille  tout  à  fait 
en  excepter  une  seule.  Il  n'y  a  rien  pour  moi  qui 
soit  plus  certain  ni  plus  évident. 

Les  rédacteurs  des  Déclarations  des  Droits  de 
r  homme,  qui  ont  fait  une  part  si  grande  à  la  liberté  et 
qui  en  ont  fait  une  si  petite  à  l'égalité,  sont  tombés 
dans  une  erreur  qui  est  très  commune.   Ils  ont 
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laissé  dans  leurs  théories  ce  qu'ils  ne  mettaient 
pas  du  tout  dans  leurs  actes  ;  ils  ont  laissé  très  sin- 
cèrement, dans  leur  croyance,  ce  qu'ils  ne  mettaient 
pas  du  tout  dans  leur  conduite.  Ils  ont  pris  part  à 
un  grand  acte  historique  qui  se  faisait  moitié  par 
leurs  soins,  moitié  en  dehors  de  leurs  prévisions 
et  de  leurs  efforts,  et  qui  était  la  suppression  de  ce 
qui  restait  de  libertés  dans  l'ancienne  constitution, 
l'établissement  de  l'égalité  politique,  la  concentra- 
tion, l'acheminement  vers  l'égalité  réelle  et  l'éga- 
lité absolue  dans  le  despotisme  absolu.  C'est  cela 
même  qui  est  la  Révolution  française;  c'est  ce 
qu'elle  était  dans  les  desseins  de  Dieu,  ou,  si  l'on 
veut,  dans  les  suites  nécessaires  de  l'histoire.  Ils  y 
ont  collaboré  par  leurs  actes  de  tout  leur  pouvoir. 
On  dirait  que  faire  Napoléon  /er  est  le  dessein  con- 
tinu, quotidiennement  et  minutieusement  pour- 
suivi de  l'immense  majorité  des  révolutionnaires. 
—  Seulement  ils  étaient  «  quand  même  »  des  élèves 
de  Montesquieu.  Quand  ils  agissaient,  ils  étaient  des 
précurseurs  et  des  préparateurs  de  ^'apoléon  ; 
quand  ils  pensaient,  ils  restaient  des  disciples  de 
Montesquieu  ;  et  ainsi  ils  ont  mis  dans  leurs  décla- 
rations quelques  textes  qui  étaient  timidement 
dans  le  sens  de  leurs  actes  et  une  foule  de  textes 
qui  étaient  dans  le  sens  de  leurs  pensées  ;  et  ils  se 
trouvent  avoir  rédigé  deux  manifestes  qui  contre- 
disent la  plupart  de  leurs  actes  ,  qui  sont  ap- 
prouvés aujourd'hui  surtout  par  leurs  adversaires 
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et  qui    embarrassent   surtout    leurs   successeurs. 

A  travers  ces  contradictions,  ordinaires  à  la 
nature  humaine,  et  qui  sont  faites  pour  le  divertis- 
sement de  l'humoriste,  il  reste  ceci,  c'est  que  Téga- 
lité  et  la  liberté  sont  parfaitement  antinomiques,  et 
que  qui  fonde  celle-là  ruine  celle-ci  et  que  qui  est 
passionné  pour  celle-là  ne  pourra  jamais  supporter 
l'autre. 

On  me  dira  :  D'où  vient  que  tel  peuple,  le  peuple 
américain,  est  égalitaire  et  est  le  peuple  le  plus 
libre  de  la  planète?  —  Cela  vient  d'une  chose  assez 
simple.  Cela  vient  de  ce  que  le  peuple  américain 
n'est  pas  du  tout  égalitaire. 

Il  ne  l'est  pas  du  tout.  Il  Test,  si  l'on  veut,  dans 
les  limites  et  dans  les  mesures  de  la  Déclaration 
des  Droits  de  l'homme  ;  il  esi  partisan  de  l'égalité 
des  droits  politiques,  de  l'égalité  devant  la  loi  pro- 
tectrice et  réprimante,  de  l'égalité  d'admissibilité 
aux  emplois  publics.  Etre  égalitaire  dans  cette 
mesure  c'est  ne  l'être  guère  ;  c'est  ne  l'être  pres- 
que qu'en  apparence.  Mais  pour  ce  qui  est  de  l'être 
véritablement,  non  il  ne  l'est  point  du  tout. 

On  ne  le  voit  pas  s'irriter  des  égalités  naturelles 
qui  existent  entre  les  hommes,  et  je  n'ai  point 
entendu  dire  qu'il  y  ait  eu  un  Babeuf  américain 
qui  ait  écrit  qu'il  fallait  s'insurger  contre  ces  dis- 
tinctions que  mettent  parmi  les  hommes  les  capa- 
cités et  les  talents. 

On  ne  le  voit  point  s'irriter  contre  les  inégalités 
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que  met  entre  les  hommes  l'accumulation  des 
richesses  dans  certaines  mains,  et  il  n'y  a  pas  de 
pays  au  monde  où  le  socialisme  ait  un  si  petit 
nombre  d'adeptes  qu'aux  Etats-Unis.  L'Américain 
n'est  ni  monarchiste  ni  socialiste,  ce  qui  est  la 
même  chose,  et  par  conséquent  il  n'est  pas  égali- 
taire.  Il  est  simplement  réi)ublicain. 

On  peut  même  dire  qu'il  aime  l'inégalité.  Je  ne 
vois  pas  qu'il  l'aime  théoriquement,  comme  pourrait 
faire  un  théoricien  de  l'aristocratie,  Aristote  ou 
Platon  ou  Metzsche.  Non  ;  mais  il  l'aime  dans  la 
pratique.  Il  aime  qu'il  soit  bien  entendu  que  dans 
le  pays  qu'il  a  l'honneur  d'habiter,  lui,  homme  de 
rien,  né  sans  un  dollar,  peut  devenir  cent  fois 
millionnaire,  cinq  cents  fois  millionnaire,  million- 
naire indéfiniment,  et  laisser  des  centaines  de 
millions  à  chacun  de  ses  enfants.  Et  c'est-à-dire 
qu'il  aime  qu'il  soit  bien  entendu  qu'il  peut  devenir 
furieusement  aristocrate  et  formidablement  créa- 
teur d'aristocratie,  sans  que  personne  ait  rien  à  lui 
dire. 

Et  je  dis  créateur  d'aristocratie.  Sans  doute  ;  car 
la  classe  des  millionnaires  américains  est  une  aris- 
tocratie financière,  économique  et  même  politique, 
l'argent  jouant  là-bas  un  rôle  politique  au  moins 
aussi  considérable  que  chez  nous. 

Et  remarquez,  d'une  part,  que  l'Américain  pauvre 
n"a  pas  de  haine  ni  de  colère  contre  l'Américain 
riche,  ou  beaucoup  moins,  on  en  conviendra,  que 
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la  chose  n'a  lieu  partout  ailleurs  ;  d'autre  part, 
que  le  millionnaire  américain  n'obéit  point  dans  le 
cours  de  ses  destinées  à  des  sentiments  égalitaires 
comme  fait  le  millionnaire  français  et  européen. 
Le  millionnaire  européen,  une  fois  devenu  million- 
naire suffisamment,  s'arrête.  Fils  de  millionnaire, 
il  ne  commence  pas.  Il  semble  que  la  fortune 
acquise  doive  se  dépenser,  se  dissiper,  soit  par  la 
prodigalité,  soit  par  le  non-accroissement.  Le  riche 
serait  méprisé,  notez  bien  cela,  et  se  mépriserait 
un  peu  lui-même,  s'il  travaillait  à  l'accroissement 
d'une  fortune  déjà  imposante.  Cela  veut  dire  que 
le  riche  Européen  a  ce  sentiment  vague  que  l'iné- 
galité qui  s'est  créée  doit  disparaître,  n'être  qu'acci- 
dentelle, ne  durer  qu'une  ou  deux  générations;  ou 
plutôt,  ce  qui  est  bien  plus  fort,  cela  veut  dire 
qu'il  vit  dans  un  pays  où  règne  ce  sentiment-là  et 
que,  lui,  il  en  reçoit  la  contagion  ou  est  forcé  par 
l'état  des  mœurs  et  par  l'état  des  esprits  à  s'y  con- 
former. 

Or  l'Américain  n'a  ni  ces  scrupules,  ni  ces  délica- 
tesses, ni  ces  pudeurs,  ni  ne  trouve  autour  de  lui 
une  opinion  qui  les  lui  inspire  ou  les  lui  impose. 
Pauvre,  il  s'enrichit  ;  riche,  il  s'enrichit  encore  ;  fils 
d'enrichi,  il  se  surenrichit  ;  cela  sans  trêve,  sans 
aucun  relâche,  comme  sans  aucun  remords,  et  il 
ne  trouve  personne  pour  l'en  blâmer,  et  il  trouve 
presque  tout  le  monde  pour  l'en  admirer.  Je  n'exa- 
mine point  la  chose  au  point  de  vue  moral  pour  le 
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moment.  Je  dis  seulement  que  c'est  antiégalitaire 
au  premier  chef;  que  cela  indique  un  état  général 
d'esprit  absolument  antiégalitaire  et  qu'il  n'y  a 
aucun  peuple  au  monde  qui  soit  moins  égalitaire 
que  le  peuple  américain.  —  Quant  à  être  libéral  et 
libertaire,  c'est  une  autre  chose. 

L'exemple  des  Etats-Unis  ne  me  réfute  donc  pas 
quand  j'établis  ou   plutôt  quand  je  vois  une  anti- 
nomie entre  l'égalité  et  la  liberté  ;  seulement  il  me . 
confirme. 

§  V.  —    LA    SOUVERAINETÉ    NATIONALE 

La  liberté  a  encore  un  gros  ennemi  dans  le  prin- 
cipe delà  souveraineté  nationale.  Sur  ce  principe, 
il  est  intéressant  encore  de  voir  les  différences  qui 
existent  entre  la  Déclaration  des  Droits  de  1789  et 
la  Déclaration  des  Droits  de  1793.  La  Déclaration 
de  1789  ne  contient  qu'un  article,  très  affîrmatif, 
du  reste,  sur  la  Souveraineté  nationale. 

Article  III  :  «  Le  principe  de  toute  souveraineté 
réside  essentiellement  dans  la  nation  ;  nul  corps, 
nul  individu  ne  peut  exercer  d'autorité  qui  n'en 
émane  expressément.  » 

Il  est  à  remarquer  que  par  cet  unique  article  les 
Constituants  visent  surtout  le  pouvoir  exécutif 
et  ne  paraissent  même  pas  songer  à  autre  chose. 
Ils  ne  disent  point  que  la  souveraineté  nationale 
s'applique  à  tout,  que  le  peuple  fait  légitimement 
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tout  ce  qu'il  veut  ;  que  la  majorité,  c'est-à-dire  la 
moitié  plus  un  des  votants,  c'est-à-dire  le  tiers  des 
électeurs,  c'est-à-dire  le  dixième  de  la  nation,  peut 
gouverner  la  nation  arbitrairement,  comme  un 
tyran  ;  ils  ne  proclament  point  Vabsolutisme  natio- 
nal. Non  ;  ils  disent  seulement  ou  du  moins  ils  n'ont 
songé  à  dire  que  ceci  :  le  pouvoir  doit  émaner  du 
peuple;  ni  une  monarchie  tenant  son  droit  de  sa 
naissance  ni  une  aristocratie  tenant  son  droit  de 
sa  naissance  n'est  selon  le  droit.  L'article  III  de  la 
Déclaration  de  1789  est  républicain.  —  «  Déjà?  » — 
Oui.  Il  est  républicain  ;  il  n'est  pas  démocratique. 
Il  n'est  pas  formellement  démocratique.  Le  gou- 
vernement arbitraire  de  la  nation  par  la  majorité 
delà  nation  ne  semble  pas  être  une  idée  des  Con- 
stituants. 

Elle  n'est  pas  non  plus  une  idée  des  Conven- 
tionnels, et  même,  et  c'est  ceci  qui  est  bien  curieux, 
la  grande  différence  entre  la  Déclaration  de  1789  et 
celle  de  1793,  c'est  que  celle  de  1793,  en  même  temps 
affirme  plus  énergiquement,  plus  solennellement  et 
avec  plus  d'insistance  la  souveraineté  nationale  que 
n'avait  fait  la  Déclaration  de  1793;  et  en  même  temps 
prend  des  précautions  contre  l'abus  que  l'on  peut 
faire  du  principe  de  la  souveraineté  et  semble  cher- 
cher à  limiter  l'application  de  ce  principe.  La  Dé- 
claration  de  1793  dit  avec  la  solennité  un  peu  pom- 
peuse qui  est  en  quoi  elle  diffère  littérairement  de 
la  Déclaration  de  1789  :  «  La  souveraineté  réside 
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dans  le  peuple  ;  elle  est  une  et  indivisible,  impres- 
criptible et  inaliénable.  »  (Article  XXV.)  — «  Inalié- 
nable »  et  «  imprescriptible  »  ne  sont  pas  expliqués 
Il  aurait  fallu  qu'ils  le  fussent,  parce  que  «  inalié- 
nable »  peut  vouloir  dire  que  le  gouvernement  du 
peuple  par  le  peuple  doit  s'exercer  directement, 
par  plébiscite,  re/(?renc?uw  ou  autre  procédé,  mais 
directement. 

Il  est  certain  que  les  Conventionnels  ne  l'ont  pas 
entendu  ainsi.  Un  tel  texte  ne  peut  pas  être  consi- 
déré comme  signifiant  l'illégitimité  des  députés,  du 
moment  qu'il  est  rédigé  par  des  députés.  «  Inalié- 
nable »  veut  simplement  dire  que  la  souveraineté 
nationale  peut  être  déléguée,  mais  seulement  pouï 
un  temps  et  non  jamais  indéfiniment,  ce  qui  la 
jjrescrirait^  et  c'est  pour  cela  que  «  imprescrip- 
tible »  est  mis  à  côté  de  «  inaliénable  ». 

Quant  aux  mots  «  une  et  indivisible  »,  ils  sont 
expliqués,  eux,  à  l'article  suivant  :  «  Aucune  por- 
tion du  peuple  ne  peut  exercer  la  puissance  du 
peuple  entier.  »  Cela  veut  dire  que  la  nation  ne 
peut  pas  être  gouvernée  légitimement  par  une 
classe.  Cela  vise  l'aristocratie.  Il  n'y  a  certainement 
pas  autre  cbose  dans  la  pensée  des  rédacteurs. 
Seulement  l'article  est  retourné  contre  les  démo- 
crates par  les  libéraux,  qui  font  remarquer  avec 
raison  que  «  portion  »  ne  veut  dire  ni  majorité 
ni  minorité,  mais  aportion  »  ;  que  la  majorité  qui 
opprime  la  minorité  est  une  portion  du  peuple  qui 
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exerce  la  puissance  du  peuple  entier  et  qu'elle  viole 
l'article  XXVI  ;  qui  font  remarquer  d'autre  part 
que  la  majorité  qui  sort  des  urnes  électorales  étant 
environ  et  d'ordinaire  un  tiers  des  électeurs  et  un 
dixième  de  la  nation  est  une  petite  portion  du 
peuple  qui  exerce  la  puissance  du  peuple  entier, 
et  qu'elle  viole  bien  plus  manifestement  que  tout  à 
l'heure  l'article  XXVI;  qui  concluent  enfin  qu'il  y  a 
peu  d'aristocraties  plus  aristocratiques  que  la  dé- 
mocratie ainsi  entendue,  et  qu'au  moins  un  très 
grand  respect  des  minorités  considérables  et  de 
très  grands  ménagements  à  l'égard  de  toutes  les 
minorités  seraient  de  bonne  foi,  de  bonne  frater- 
nité, de  bonne  administration  et  conforme  à  l'ar- 
ticle XXVI  de  la  Déclaration  des  Droits  de  l'homme 
de  1793. 

Mais,  bien  plus  encore  que  dans  cet  article,  d'où 
seulement  «  le  droit  des  minorités  »  peut  être  tiré 
raisonnablement,  les  Conventionnels  ont  limité  le 
principe  de  la  souveraineté  nationale  et  ont  pris 
des  préautions  contre  l'abus  qu'on  en  pouvait 
faire  dans  leurs  articles  XXIII,  XXXIII,  XXXIV, 
XXXV. 

Dans  l'article  XXIII,  un  peu  obscur,  mais  très  in- 
tentionnel, ce  me  semble,  ils  se  sont  attachés  à 
montrer  la  souveraineté  nationale  comme  garantie 
des  droits  de  l'homme  ;  et  comme  c'est  un  peu  so- 
phistique ,  toute  souveraineté,  même  nationale, 
étant  un  terrible  danger  pour  les  droits  de  l'indi- 
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vida  et  même  les  niant  a  priori,  l'article  ne  pouvait 
pas  être  très  clair  ;  mais  l'intention  en  est  bien  d'af- 
firmer à  la  fois  la  souveraineté  nationale  et  les 
droits  de  l'homme  et  de  montrer  celle-là  comme 
une  garantie  de  ceux-ci.  Article  XXIII  :  <•  La  ga- 
rantie sociale  consiste  dans  l'action  de  tous  pour 
assurer  à  chacun  la  jouissance  et  la  conservation  de 
ses  droits  ;  cette  garantie  repose  sur  la  souveraineté 
nationale.  »  —  Vous  voyez  assez  le  sophisme,  qui 
n'est  peut-être,,  qui  n'est  certainement  qu'une  naï- 
veté. L'article  veut  très  évidemment  dire  ceci  : 
<:  L'iiomme  ,  l'individu  ,  a  des  droits  ;  nous 
sommes  en  train  de  les  énumérer.  Ces  droits,  un 
monarque  absolu  a  toutes  les  raisons  et  toutes  les 
impatiences  du  monde  de  les  violer,  et  il  les  viole 
toujours;  une  aristocratie  tout  de  même.  Seul  tout 
le  monde,  seul  le  peuple  entier  a  intérêt  et  a  goût 
à  ne  pas  violer  les  droits  de  l'individu.  Nous  pro- 
clamons la  souveraineté  nationale  ^jour  garantir  les 
droits  de  l'homme,  J30i<r  garantir  et  défendre  les 
droits  de  l'individu.  » 

C'était  bien  un  peu  mettre  un  souverain  au  ser- 
vice de  quelqu'un,  proclamer  un  roi  en  lui  recom- 
mandant d'être  un  serviteur  ;  cela  n'avait  pas  tout 
à  fait  le  sens  commun.  Mais  c'est  de  l'intention 
que  nous  nous  occupons  en  ce  moment  ;  elle  est 
incontestablement  de  maintenir  avec  énergie  les 
droits  de  l'individu  en  face  de  la  souveraineté  na- 
tionale, jusque-là  qu'on  veut  que  la  souveraineté 
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nationale  ne  serve  qu'à  protéger  les  droits  de  l'indi- 
vidu. L'article  est  peut-être  gauchement  libéral  ; 
mais  il  n'y  a  rien  de  plus  libéral  que  cet  article. 

Si  ce  n'est  peut-être  l'article  XXXIII  et  les  deux 
suivants.  On  connaît  assez  l'article  XXXV,  il  est  le 
plus  fameux  des  deux  Déclarations  des  Droits  : 
«  Quand  le  gouvernement  viole  les  droits  du  peuple, 
l'insurrection  est  pour  le  peuple  et  pour  chaque 
portion  du  peuple  le  plus  sacré  des  droits  et  le  plus 
indispensable  des  devoirs.  »  Mais  on  ne  le  lit  pas 
en  son  contexte,  avec  les  deux  articles  précédents, 
auxquels  il  est  étroitement  uni  et  avec  lesquels  il  est 
évident  qu'il  forme  un  tout;  et,  aie  lire  isolé,  on 
l'interprète  mal.  Comme  il  contient  ces  mots  «droits 
du  peuple  »  et  non  «  droits  de  l'homme  »,  on  croit 
généralement  que  c'est  une  énergique  affirmation 
de  la  souveraineté  nationale,  que  cela  veut  dire  : 
V  Le  peuple  est  souverain  ;  quand  il  a  exprimé  sa 
volonté  et  que  le  gouvernement  se  refuse  à  y  obéir 
(1830),  l'insurrection  du  peuple  est  légitime  et 
même  obligatoire.  »  —  Mais  non  1  L'article  XXXV 
n'est  pas  une  affirmation  de  la  souveraineté  natio- 
nale, il  est  une  affirmation  des  droits  de  Vhomme^ 
ou,  si  l'on  veut,  en  même  temps,  comme  plus  haut, 
comme  en  l'article  XXIII,  il  est  à  la  fois,  par  un 
syncrétisme  fâcheux,  une  affirmation  de  la  souve- 
raineté du  peuple  et  une  affirmation  des  droits  de 
l'homme.  Car  lisez  les  deux  articles  précédents  en 
même  temps  que  celui-ci  : 
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«  Article  XXXIH  :  La  résistance  à  l'oppression 
est  la  conséquence  des  autres  droits  de  l'homme.  » 
Donc  il  est  un  droit  de  l'homme  pour  les  Con- 
ventionnels comme  il  l'était  pour  les  Constituants 
(article  II  de  la  Déclaration  de  1789}.  —  «  Article 
XXXIV  :  Il  y  a  oppression  contre  le  corps  social 
lorsqu'un  seul  de  ses  membres  est  opprimé  ;  il  y 
a  oppression  contre  chaque  membre  lorsque  le 
corpssocial  est  opprimé. — Article  XXXV:  Quandle 
gouvernement  viole  les  droits  du  peuple,  l'insurtec- 
tion...  »  —  Il  est  bien  évident  que  les  trois  articles 
font  corps,  doivent  être  considérés  d'ensemble  et  ex- 
pliqués et  éclairés  les  uns  par  les  autres.  Il  est  bien 
évident  aussi  que,  placés  tout  à  la  fin  de  la  déclara- 
tion, ils  sont  donnés  comme  indiquant  et  exprimant 
la  sanction  de  tous  les  droits  de  l'homme  énumérés 
jusque-là.  Cela  ne  fait  pas  de  doute.  Donc  ces  trois 
articles,  complément  de  l'article  XXIII,  signifient 
que  les  droits  de  l'homme  sont  mis  sous  la  protec- 
tion de  la  souveraineté  nationale,  qui  doit  les  ga- 
rantir, les  protéger  et  les  défendre  ;  que  quand  les 
droits  de  l'homme  sont  violés  par  le  gouvernement 
ou  par  le  législateur,  il  y  a  oppression  contre  le 
corps  social,  ces  droits  ne  fussent-ils  violés  que 
dans  la  personne  d'un  seul  homme  ;  que,  quand  il  y 
a  oppression,  la  résistance  à  l'oppression  est  un 
droit  de  l'homme,  et  que  cette  résistance  à  l'op- 
pression doit  s'exercer  par  l'insurrection  qui  est 
un  droit  et  un  devoir.  Les  articles  XXIII,  XXXV, 
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XXXVI  et  XXXVII  de  la  Déclaration  des  Droits 
de  1793  sont  donc,  à  les  grouper  comme  ils 
doivent  être  groupés,  un  code  de  libéralisme  ra- 
dical. 

Il  semble,  et  pour  mon  compte  j'en  suis  sûr,  que 
les  rédacteurs  delà  Déclaration  de  1793,  mettant  la 
souveraineté  du  peuple  dans  leur  Déclaration  plus 
précisément  et  plus  formellement  que  les  Consti- 
tuants ne  l'avaient  mise  dans  la  leur,  ont  senti  le 
danger  et  ont,  par  compensation,  renforcé  le  libéra- 
lisme de  leur  déclaration,  renforcé  leur  affirmation 
des  Droits  de  l'homme  et  voulu  indiquer  qu'ils 
n'acceptaient  la  souveraineté  du  peuple  que  jjoiir 
la  faire  servir  à  la  défense  des  Droits  de  l'homme, 
et  sinon  non  ;  et  crié  du  haut  de  leur  tête  que,  soit 
que  la  souveraineté  nationale  garantisse  les  droits 
de  l'homme,  soit  qu'elle  les  lèse,  les  droits  de 
l'homme  restent  intangibles,  à  ce  point  que  l'insur- 
rection est  légitime  s'ils  sont  violés  même  en  un 
seulindividu. 

C'est  cette  double  affirmation  qui  fait  dire  aux 
uns:  «  Ldi  Déclaration  de  1793  est  plus  jacobine 
que  la  Déclaration  de  1789  »;  aux  autres  :  «  La 
Déclaration  de  1793  est  plus  libérale  que  la  Dé- 
claration de  1789;  »  et  à  moi:  «  La  Déclaration 
de  1793  est  d'un  côté  un  peu  plus  jacobine,  et  de 
l'autre  beaucoup  plus  libérale  que  la  Déclaration 
de  1789.  » 

Toujours  est-il  qu'il  s'est  passé   pour  la  souve- 
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raineté  du  peuple  exactement  ce  qui  s'est  passé 
pour  l'égalité,  parce  que  l'égalité  et  la  souveraineté 
du  peuple  ont  ce  même  caractère  qu'on  ne  leur  fait 
pas  leur  part.  Mettre  Tégalité  dans  une  Déclaration 
des  droits,  c'est,  comme  je  l'ai  dit,  «  ouvrir  la 
porte  »  ;  c'est  habituer  les  esprits  à  une  idée  qui  est 
négatrice  et  destructrice  de  toutes  les  libertés  pos- 
sibles, et  si  cette  idée  prend  toute  son  extension, 
c'est  avoir  mis  dans  une  déclaration  des  droits  ce  qui 
doit  les  détruire.  Tout  de  même,  mettre  la  souve- 
raineté du  peuple  dans  une  déclaration  des  droits, 
quelques  précautions  qu'on  prenne,  quelque  inter- 
prétation qu'on  en  fournisse  et  quelque  destination 
qu'on  lui  attribue,  c'est  ouvrir  la  porte  bien  plus 
grande  encore  ;  et  si  cette  idée  prend  l'extension 
qu'il  est  tout  naturel  qu'elle  prenne,  c'est  avoir 
mis  dans  une  déclaration  des  droits  ce  qui  doit  les 
absorber  en  n'en  faisant  qu'une  bouchée. 

Une  déclaration  des  droits  ne  devrait  pas  con- 
tenir un  mot  sur  Tégalité,  qui  n'est  pas  un  droit  de 
l'homme,  qui  est  un  système  d'organisation  sociale, 
qui  est  peut-être  un  bien  national,  mais  qui  n'est 
pas  un  droit  de  l'homme.  Et  aussi  une  déclaration 
des  droits  devrait  commencer  par  ces  mots  :  «  // 
n'y  a  pas  de  souveraineté.  Il  y  a  un  gouverne- 
ment qui  gouverne  dans  la  sphère  naturelle  et  ra- 
tionnelle oîi  il  doit  gouverner  ;  mais  il  n'y  a  pas  de 
souveraineté.  Car  s'il  y  en  avait  une,  de  roi,  de 
classe  ou  de  tout  le  monde,  cela  voudrait  dire  qu'il 
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y  a  quelqu'un,  roi,  classe  ou  tout  le  monde,  qui  peut 
tout  faire,  et  il  n'y  aurait  plus  un  seul  droit  de 
l'homme.  Considérant  que  nous  croyons  aux  droits 
de  l'homme,  nous  commençons  par  déclarer  qu'il 
n'y  a  pas  de  souveraineté,  ce  qui  est  comme  si  nous 
déclarions  qu'il  y  a  des  droits  de  l'homme.  Il  n'y  a 
pas  de  souveraineté.  Il  y  a  des  droits  de  l'homme 
que  toute  autorité,  de  roi,  de  classe,  de  législateur, 
de  magistrat,  de  pouvoir  exécutif,  de  tout  le  monde, 
doit  respecter.  Les  voici...  » 

Si  libérales,  si  profondément  libérales  qu'elles 
aient  été,  les  deux  Déclarations  ne  se  sont  pas 
avisées  de  cela,  et  elles  ont  admis  une  souveraineté, 
celle  de  tout  le  monde.  C'était  créer  un  despotisme, 
c'était  remplacer  un  despotisme,  relatif,  par  un 
autre,  radical.  Les  Français,  monarchistes  jusqu'aux 
moelles,  ont  immédiatement  transposé.  Ils  ont  pris 
la  Révolution  pour  une  transposition.  Toute  la  sou- 
veraineté qui  était  dans  le  roi  et  un  peu  plus  et 
beaucoup  plus,  ils  l'ont  attribuée  à  tout  le  monde. 
Tout  ce  qui  étaitde  «  roi  »  ils  ont  dit  que  c'était  «  de 
peuple  »,  et  ils  n'ont  vu  ni  plus  loin  ni  autre  chose. 
Après  une  révolution,  un  étranger,  qui  était  venu 
voir,  disait  :  «  Je  ne  vois  rien  de  changé,  si  ce  n'est 
que  partout  oii  il  y  avait  «  royal  »  il  y  a  «  national  ». 
Je  ne  vois  rien  autre.  »  Cet  étranger  était  beau- 
coup moins  superficiel  qu'il  ne  paraît. 

Dès  lors,  tout  allait  de  soi  et  tout  seul.  Transpo- 
sition générale.  Le  roi  était  seul  législateur.    Le 
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peuple  sera  seul  législateur,  soit  par  lui-même, 
soit  par  ses  délégués,  et  sa  volonté  sera  la  loi.  Le 
roi  était  pouvoir  exécutif  absolu.  Le  peuple  sera  par 
son  délégué  pouvoir  exécutif  absolu.  Le  roi  avait 
quelques  prétentions,  contraires  du  reste  à  la  con- 
stitution, à  être  pouvoir  judiciaire.  Le  peuple  sera 
pouvoir  judiciaire,  soit  en  élisant  les  juges,  soit 
en  soumettant  les  juges  au  pouvoir  exécutif  émané 
de  lui.  Le  roi  avait  quelques  prétentions  à  être  le 
chef  ou  le  protecteur  impérieux  d'une  religion  na- 
tionale. Le  peuple  soumettra  étroitement  les  cler- 
gés au  gouvernement  émané  de  lui.  Le  roi  n'avait 
aucunes  prétejitions  à  être  le  chef  de  l'enseigne- 
ment ;  mais  on  peut  assimiler  les  questions  d'en- 
seignement aux  questions  religieuses  avec  les- 
quelles elles  ontun  étroit  rapport,  et  le  peuple  n'ad- 
mettra que  l'enseignement  donné  par  lui  ou  par  ses 
délégués  à  l'enseignement,  étroitement  subordon- 
nés au  gouvernement  émané  de  lui.  Le  roi  avait 
une  prétention  vague  à  la  possession,  à  la  propriété 
de  toutes  les  terres  de  son  royaume.  Ce  droit  émi- 
nent  de  propriété,  le  peuple  le  revendiquera  pour 
lui-même  et  prétendra  que  la  terre  est  et  doit  être 
à  tout  le  monde. 

Voilà  ce  qa'est  devenue  l'idée  de  souveraineté 
nationale,  simple  transposition  de  l'idée  de  souve- 
raineté royale.  Le  monarchisme  royal  est  devenu 
un  monarchisme  populaire.  La  révolution  s'est 
trouvée  réduite  à  un  changement  de  despotisme.  On 
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peut  se  demander  quelquefois  si  c'était  la  peine  de 
la  faire. 

De  toutes  les  idées  de  la  Révolution  française  les 
démocrates  français  n'en  ont  pris  que  deux,  qui 
sont  exactement  tout  leur  credo  :  l'égalité  et  la  sou- 
veraineté du  peuple;  et  ils  les  ont  poussées  à  leurs 
conséquences  naturelles  et  à  leurs  conséquences 
extrêmes.  Profondément  monarchistes  encore  en 
cela  ;  car  l'idée,  la  maxime  et  la  devise  sont  exac- 
tement les  mêmes  qu'autrefois.  Louis  XIV  ne 
voulait  que  des  égaux  sous  un  souverain  absolu 
qui  était  lui.  Le  peuple  ne  veut  que  des  égaux 
sous  un  souverain  absolu  qui  est  lui.  —  Il  y  a  cette 
différence;  indiquée  plus  haut  et  qu'il  faut  rap- 
peler, c'est  qu'un  roi  peut  être  libéral,  par  goût 
personnel,  tandis  qu'un  peuple...  peut  l'être  aussi, 
et  c'est  pour  qu'il  le  soit  que  nous  écrivons  ;  mais 
beaucoup  plus  difficilement.  Le  roi  sent  qu'il  est 
une  force  factice,  immense  sans  doute  ;  mais  fac- 
tice, en  ce  sens  qu'elle  dépend  en  somme  de  la  fi- 
délité de  son  peuple,  de  l'adoration  séculaire  dont 
son  peuple  l'entoure  ;  et  il  sent  qu'il  ne  faut  pas 
qu'il  épuise,  en  quelque  sorte,  cette  réserve  de 
fidélité  et  d'adoration  ;  il  sent  qu'il  doit  tenir  compte 
de  l'opinion  publique.  Un  peuple  se  sent  force 
réelle,  et  il  est  parfaitement  indifférent  aux  opinions 
particulières  qui  ne  sont  pas  celles  de  la  majorité,  de 
la  moitié  plus  un  de  lui-même. 

C'est  pour  cela  même,  ou  c'est  une  des  raisons 
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pourquoi  il  pousse,  comme  nous  l'avons  vu,  ses 
prétentions  plus  loin  même  que  la  monarchie  dite 
absolue,  et  établit  ou  est  en  train  d'établir  un  des- 
potisme plus  complet  que  celui  de  la  monarchie 
dite  absolue. 

De  tous  les  ennemis  de  la  liberté,  et  l'on  voit 
qu'ils  sont  assez  nombreux,  l'idée  d'égalité  et  l'idée 
de  souveraineté  nationale  sont  les  plus  formidables. 
Il  en  est  un  encore,  cependant,  très  insidieux,  parce 
qu'il  a  au  premier  abord  toutes  les  apparences 
et  comme  Thabit  du  libéralisme,  que  nous  avons 
encore  à  examiner. 

§    VI.   —  LE   PARLEMENTARISME 

Le  parlementarisme  peut  être  un  instrument  de 
liberté.  Il  a  même  été  inventé  pour  cela.  Il  consiï:te 
essentiellement  à  supprimer  la  souveraineté  en  la 
divisant. 

D'une  part  il  divise  la  puissance  en  trois  pou- 
voirs^ législatif,  exécutif,  judiciaire,  qui  doivent 
être  indépendants  les  uns  des  autres,  c'est-à-dire 
dont  aucun  n'a  le  droit  de  commander  à  l'un  des 
deux  autres  ;  d'autre  part  il  divise  ou  répartit 
le  pouvoir  législatif  lui-même,  comme  étant  le 
plus  redoutable  à  la  liberté,  en  le  faisant  exercer, 
non  par  le  peuple  lui-même,  mais  par  des  délé- 
gués du  peuple,  eux-mêmes  partagés  en  deux 
chambres,  dont  l'une  est  aussi  puissante  que  l'autre 
et  qui  encore  ne  produisent  à  elles  deux  une  loi 
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valable  que  si  elle  est  promulguée  par  le  pouvoir 
exécutif,  et  encore  (en  Amérique)  tenue  pour 
bonne  par  le  pouvoir  judiciaire. 

Dans  ces  conditions,  le  système  parlementaire 
peut  être  considéré  comme  une  précaution  que  les 
Droits  de  rhomme  ont  prise  pour  se  défendre  contre 
la  souveraineté.  Il  semble  qu'ils  aient  voulu,  pour 
que  la  loi  ne  fût  pas  violatrice  des  droits  de 
rhomme,  d'abord  qu'elle  ne  fût  pas  faite  par  le 
pouvoir  exécutif,  qui  la  ferait  pourlui  et  de  manière 
à  s'assurer  la  souveraineté  ;  ensuite  qu'elle  ne  fût 
pas  faite  par  le  pouvoir  judiciaire  quila  ferait  à  son 
profit  et  qui  deviendrait  une  aristocratie  ;  ensuite 
qu'elle  ne  fût  pas  faite  par  le  peuple  ;  car  alors  ce 
serait  la  liberté  ;  mais  la  liberté  selon  Rousseau, 
c'est-à-dire  l'oppression  de  la  moitié  moins  un  des 
citoyens  par  la  moitié  plus  un  ,  ce  qui  est  une  hor- 
rible tyrannie  ;  ou  bien  plutôt,  étant  donnés  les 
indifférents  et  les  empêchés,  l'oppression  des  deux 
tiers  du  pays  par  un  tiers  ;  ou  bien  plutôt,  étant 
donnés  les  femmes  et  les  enfants,  l'oppression  des 
quatre  cinquièmes  du  pays  par  un  cinquième;  — 
qu'ils  n'aient  voulu  aucune  de  ces  tyrannies  ;  mais 
qu'ils  aient  voulu  que  la  loi  fût  faite  par  de  sim- 
ples délégués  qui  n'auraient  pas  la  prétention  d'être 
tout  le  peuple  et  qui  seraient  perpétuellement 
ramenés  devant  le  peuple;  et  qu'encore  ces  délé- 
gués ne  fissent  la  loi  qu'avec  maturité,  c'est-à- 
dire  à    travers    beaucoup    d'obstacles,    obstacles 
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dans  leur  propre  domaine,  la  loi  allant  d'une  de 
leurs  maisons  à  une  autre  et  devant  être  acceptée 
dans  les  deux  pour  être  la  loi,  obstacles  du  côté 
du  pouvoir  exécutif,  obstacles  du  côté  du  pouvoir 
judiciaire  ;  de  telle  manière  que  quand  même  une 
loi  voudrait,  ce  qui  lui  est  interdit,  violer  les  droits 
de  l'homme;  il  lui  fût  à  bien  peu  près  absolu- 
ment impossible  de  le  faire. 

Voilà  les  précautions  prises  par  les  Droits  de 
l'homme  contre  la  souveraineté,  les  précautions 
prises  par  les  Droits  de  l'homme  jjour  que  le  légis- 
lateur ne  soit  pas  souverain  en  faisant  deslois  tyran- 
niques. 

Ces  précautions  sont  parfaitement  illusoires 
dans  un  pays  où  ni  les  élus  ni  les  électeurs  n'ont 
ni  le  sens  de  la  liberté  ni  le  souci  des  Droits  de 
l'homme. 

Dans  ce  pays  que  je  suppose,  que  doit-il  arriver^ 
qu'arrive-t-il  ?  Cette  souveraineté  qu'on  voulait 
éviter  se  rétablit  ;  une  nouvelle  souveraineté  se 
crée,  la  souveraineté  parlementaire  ;  —  ou  plutôt 
deux  nouvelles  souverainetés  se  créent  :  la  souve- 
raineté parlementaire,  la  souveraineté  nationale, 
c'est-à-dire  la  souveraineté  d'un  tiers  environ  de 
la  nation  sur  les  deux  autres  tiers  ;  —  et  ces  deux 
souverainetés  s'excitent  l'une  l'autre  à  être  tyran- 
niques  et  se  poussent  l'une  l'autre  à  l'état  aigu. 

Examinons-les,  l'une  après  l'autre. 

1°  Une  souveraineté  se  crée,  la  souveraineté  par- 

8» 
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lementaire.  —  En  effet,  vous  mettrez  toujours  la 
souveraineté  là  où  vous  instituerez  une  puissance 
qui  n'aura  pas  à  rendre  raison  de  ses  actes.  Des 
hommes  sont  nommés  pour  faire  la  loi  et  pour  cela 
seul.  Oui  ;  mais  pendant  quatre  ans  ils  font  la  loi 
qu'ils  veulent  et,  s'ils  n'ont  pas  souci  de  la  liberté, 
ils  la  font  à  leur  profit  et  tyrannique.  Personne  ne 
peut  les  en  empêcher,  personne,  si  ce  n'est  un 
pouvoir  judiciaire  indépendant  et  gardien  de  la 
constitution  intangible.  Supposons  que  ce  pouvoir 
n'existe  pas  ;  personne  ne  peut  les  empêcher  de 
faire  une  loi  tyrannique. 

De  plus,  loin  d'être  limités  et  arrêtés  par  le  pou- 
voir exécutif,  ils  l'absorberont.  Comme  ils  font 
toutes  les  lois,  y  compris  la  loi  de  finances,  ils 
tiendront  le  pouvoir  exécutif  par  la  bourse  et  lui 
feront  faire  exactement  tout  ce  qu'ils  voudront.  — 
Ils  en  viendront  même  très  vite  à  le  nojnmpr,  ce  qui 
est  concentrer  en  eux  toute  la  souveraineté  possible. 
Ils  le  nommeront,  soit  en  exigeant  des  ministres 
responsables  devant  eux  qu'ils  casseront  d'un  geste 
et  d'un  signe,  soit  en  s'attribuant  la  nomination  du 
chef  de  l'Etat  et  par  conséquent  en  supprimant  le 
chef  de  l'Etat,  en  en  faisant  un  simple  président  des 
cérémonies  officielles  ;  soit  encore  en  accumulant 
et  en  combinant  ces  deux  procédés  de  domination. 

Si,  avec  cela,  comme  je  l'ai  déjà  supposé,  ils  don- 
nent au  pouvoir  exécutif,  qu'ils  ont  déjà  absorbé, 
la  nomination  des  magistrats,  ils  auront  concentré 
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en  eux  le  pouvoir  législatif;  le  pouvoir  exécutif  et 
le  pouvoir  judiciaire,  et  ce  sera  la  tyrannie  pure  et 
simple.  Ils  pourront  s'appeler  La  Seigneurie, 
comme  le  Sénat  aristocratique  de  certaines  répu- 
bliques italiennes. 

Ils  se  mêleront  même  d'administration  particu- 
lière et  locale  et  seront  même  admirablement  plaides 
pour  cela.  Comme  ils  ne  seront  pas  un  Sénat  ro- 
main, un  Sénat  central,  un  Sénat  de  capitale,  mais 
un  Sénat  composé  de  gens  nommés  dans  toutes 
les  provinces  et  les  plus  petites,  à  la  capitale  ils 
concentreront  les  trois  pouvoirs  ;  mais,  chacun  dans 
sa  petite  ville,  ils  se  mêleront  impérieusement 
d'administration  pour  se  créer  et  se  conserver  une 
clientèle  active,  dévouée  et  tremblante;  et  la  nomi- 
nation d'un  agent  voyer  à  leur  dévotion  ou  à  eux 
hostile  sera  pour  eux  chose  intéressant  trop  direc- 
tement leurs  intérêts  pour  qu'ils  ne  s'en  occupent 
pas  de  très  près.  Ils  formeront  ainsi  une  aristocra- 
tie complète,  centrale  et  locale,  de  capitale  et  de 
municipe,  tyrannique  en  grand  et  en  petit,  oppres- 
sive par  les  moyens  larges  et  par  les  procédés  mi- 
nutieux, à  la  capitale  concentrant  tous  les  pouvoirs, 
dans  tous  les  ministères,  dans  toutes  les  préfec- 
tures, et  dans  tous  les  petits  bureaux  administratifs 
les  exerçant. 

Le  pays  que  je  suppose  sera  le  type  même  du 
gouvernement  aristocratique,  impérieux,  combattif, 
intolérant,  pointilleux,  tyrannique. 
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2'^  Une  autre  souveraineté  se  crée,  la  souverai- 
neté nationale,  c'est-à-dire  l'oppression  des  deux 
tiers  environ  de  la  nation  par  le  troisième  tiers.  — 
En  effet,  ces  députés  de  tout  à  l'heure,  qui  exercent 
le  gouvernement  aristocratique  en  concentrant  les 
trois  pouvoirs,  et  c'est-à-dire  qui  exercent  la  tyran- 
nie, ils  sont  pourtant,  à  certains  intervalles  de 
temps,  forcés  de  se  soumettre  à  la  réélection,  res- 
ponsables devant  les  électeurs.  Il  s'agira  donc  pour 
eux  de  se  créer  une  clientèle  fidèle,  solide,  très  atta- 
chée, qui  dépendra  d'eux.  Ils  feront  leurs  calculs  : 
«  Il  nous  suffit,  pour  avoir  la  majorité  dans  nos 
chambres  souveraines,  d'un  tiers  des  électeurs, 
c'est-à-dire  de  quatre  millions  d'hommes  environ 
sur  quarante  millions  d'habitants.  A  la  rigueur,  cela 
suffit.  C'est  avec  ces  quatre  millions  d'hommes 
derrière  nous  que  nous  gouvernerons  souveraine- 
ment, absolument,  comme  un  roi  d'Afrique,  tout  le 
pays.  Il  s'agit  de  trouver  quatre  millions  d'hommes 
qui  ne  se  soucient  nullement  des  Droits  de  l'homme, 
et  qui  aient  intérêt  à  ce  que  nous  soyons  le  gouver- 
nement. Ce  n'est  pas  très  difficile.  —  D'abord  beau- 
coup d'hommes  n'ont  aucun  souci  des  Droits  de 
l'homme,  qui,  après  tout,  s'ils  intéressent  généra- 
lement la  nation,  à  ce  point  que  toute  nation  qui 
en  sera  privée  est  destinée  à  périr,  n'intéressent 
directement,  individuellement,  que  des  gens  assez 
cultivés,  et  d'autre  part  ne  sont  compris  comme 
intéressant  la  nation  que  par  des  gens  plus  culti- 
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vés  •,ncore,  donc  assez  rares.  Nous  trouverons  donc 
une  masse  assez  considérables  d'électeurs  à  qui  les 
Droits  de  Thomme  et  toutes  les  questions  de 
liberté  seront  très  indifférentes.  Premier  point  ac- 
quis de  lui-même.  —  Second  point  :  dans  cette  masse 
nous  aviserons  un  certain  nombre  de  citoyens  que 
nous  attacherons  à  nous  par  des  places  rétribuées 
par  l'Etat,  par  des  promesses  d'allégement  de 
charges,  par  de  réels  allégements  de  charges.  Nous 
mnltiplierons  les  fonctions  et  les  fonctionnaires  ; 
nous  promettrons  de  ne  faire  payer  l'impôt  que  par 
les  riches  ;  nous  promettrons  des  diminutions  du 
service  militaire  ;  enfin  nous  diminuerons  réelle- 
ment pour  les  pauvres  les  charges  de  l'impôt  et 
neus  réduirons  progressivement  le  service  mili- 
taire. A  ce  jeu,  il  est  évident  que  la  nation  elle- 
même  périra.  Mais,  d'abord  la  plupart  d'entre  nous- 
mêmes  ne  sont  pas  assez  éclairés  pour  le  com- 
prendre, ce  qui  supprime  une  difficulté;  ensuite, 
l'immense  majorité  de  ceux  à  qui  nous  nous  adres- 
sons est  encore  moins  capable  de  s'en  aviser,  ce 
qui  supprime  toute  difficulté  ;  et  enfin,  nous  ne 
sommes  pas  une  aristocratie  héréditaire,  vivant  dans 
le  passé,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir  ;  nous 
sommes  une  aristocratie  au  jour  le  jour,  une  aris- 
tocratie pour  une  génération  ou  pour  deux,  une  aris- 
tocratie qui  dévore  son  règne  d'un  moment  ;  nous 
sommes  la  pire  des  aristocraties;  et  par  conséquent 
c'est  de  ce  qui  nous  importe,  et  non  pas  del'avenir 
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plus  OU  moins  lointain  de  la  nation,  que  nous  nous 
occupons.  » 

Ce  raisonnement  est  juste  de  tout  point.  Il 
faudrait  un  patriotisme  et  un  désintéressement 
patriotique  extraordinaire  pour  que  ne  le  fissent 
point  ceux  qui  ont  intérêt  à  le  faire.  Et  pour  que 
ceux  à  qui  ils  s'adressent  ne  l'acceptassent  point, 
il  faudrait,  à  eux,  des  lumières,  un  désintéresse- 
ment et  un  patriotisme  fabuleux.  Donc  il  est  bon 
de  tous  points,  pratique  de  tous  points  ;  donc  il 
réussit. 

Il  se  forme  ainsi  une  souveraineté  de  quatre  mil- 
lions d'hommes,  dite  souveraineté  nationale,  qui 
ne  songe  qu'à  ses  intérêts  présents,  solidaire  de  la 
souveraineté  parlementaire,  laquelle  ne  songe  qu'à 
ses  intérêts  présents  ;  et  ces  deux  aristocraties, 
réciproquement  clientèles  l'une  de  l'autre,  ont  le 
plus  grand  intérêt  à  la  souveraineté  de  toutes  les 
deux,  à  ce  que  rien  ne  leur  soit  défendu  à  toutes  les 
deux,  à  ce  qu'aucune  question  de  liberté  ou  aucun 
prétendu  droit  de  l'homme  n'arrête,  ne  limite,  ni 
entrave  ni  l'un  ni  l'autre. 

3»  Etj'aiditque  ces  deux  souverainetés  s'excitent 
l'une  l'autre  et  se  poussent  l'une  l'autre  à  l'état  aigu. 
Cela  va  de  soi.  Il  est  bien  entendu  que  le  système 
parlementaire  c'est  la  guerre  civile  régulière  insti- 
tuée comme  régime  normal  dans  un  pays.  Pour  ne 
pas  se  battre,  de  temps  en  temps  on  se  compte. 
Entre  les  époques  où  on  se  compte,  on  se  bat  par  la 
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parole,  par  la  plume,  par  la  propagande,  par  la 
pression,  par  l'intimidation,  par  la  corruption, 
chaque  parti  faisant  tous  ses  efforts  pour  diminuer 
les  forces  du  parti  contraire.  C'est  la  guerre  civile, 
régularisée,  donc  adoucie. 

Au  point  de  vue  moral,  cela  a  toutes  sortes  d'ef- 
fets assez  mauvais,  dont  je  ne  parlerai  pas  ici.  Au 
point  de  vue  politique,  cela  partage  la  nation  en 
deux  grands  partis,  l'un  celui  qui  a  la  majorité, 
l'autre  qui  est  tous  les  autres  réunis  en  un  seul. 
Or,  celui  qui  a  la  majorité  n'est  jamais  libéral, 
n'ayant  aucun  besoin  de  la  liberté.  L'autre  est  tou- 
jours libéral,  ayant  besoin  de  liberté,  des  libertés, 
de  toutes  les  libertés,  pour  sa  propagande,  pour  son 
combat  de  parole,  de  presse,  de  réunion,  d'associa- 
tion, de  ligues,  pour  toute  la  campagne  qu'il  a  à 
faire.  De  là  ces  revirements  qui  amusent  les  plai- 
sants :  tout  homme  est  libéral  une  fois  au  moins  en 
sa  vie,  quand  il  est  battu  ;  tout  parti  est  tour  à  tour 
libéral  et  autoritaire;  si  l'on  ne  veut  pas  changer  de 
parti,  il  faut  souvent  changer  d'opinion  ;  si  l'on  ne 
veut  pas  changer  d'opinion,  il  faut  sans  cesse  chan- 
ger de  parti,  etc. 

Dans  ces  conditions,  le  parti  qui  est  en  majorité 
trouve  toujours  qu'il  y  a  trop  de  liberté  dans  le  pays 
et  pousse  furieusement  à  la  destruction  de  tout 
droit  de  l'homme  qui  y  peut  subsister  encore.  Il  ne 
trouve  jamais  qu'il  ait  assez  d'armes  dans  la  main  ; 
il  trouve  toujours  que  son  adversaire  en  a  beaucoup 
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trop  dans  la  sienne.  Donc  la  souveraineté  parle- 
mentaire crie  à  la  souveraineté  des  quatre  millions 
d'électeurs  qu'elle  a  derrière  elle  :  «  Ne  soyez  pas 
pour  les  droits  de  l'homme  !  Ils  ne  sont  favorables 
(et  directement  et  personnellement  et  présente- 
ment, c'est  vrai),ilsne  sont  favorables  qu'à  nos  ad- 
versaires et  aux  vôtres  !  Je  suis  perdu  s'ils  triom- 
phent, et  vous  avec  moi.  Point  de  liberté  de  la 
presse,  point  de  liberté  d'association,  point  de  li- 
berté d'enseignement,  point  de  liberté  judiciaire, 
point  de  droit  de  résistance  à  l'oppression  !  Ne  don- 
nez pas  dans  tous  ces  pièges  !  » 

Et  la  souveraineté  des  quatre  millions  d'électeurs 
crie  de  son  côté  à  ses  délégués  :  a  Point  de  lois  libé- 
rales, ou  nous  sommes  perdus,  vous  et  nous.  Ce  ne 
sont  que  des  armes  aux  mains  de  nos  ennemis 
communs.  Plutôt  des  lois  restrictives  et  oppres- 
sives I  Muselez-moi  tous  ces  gens-là.  S'ils  peuvent 
parler,  se  réunir,  s'associer,enseigner,  avoir  justice 
devant  vos  juges,  résistera  l'oppression,  ils  auront 
la  majorité  aux  élections  prochaines  !  » 

Ainsi  les  deux  souverainetés  se  parlent  et  se  ré- 
pondent. Elles  n'ont,  bien  entendu,  aucune  peine  à 
se  convaincre  ;  mais  elles  s'animent,  s'excitent  et 
se  poussent  l'une  l'autre  àl'état  aigu.  Pendant  toute 
la  durée  du  pouvoir  d'un  des  deux  partis  qui  se 
partagent  le  pays,  les  Droits  de  l'homme  qui  ont 
pu  être  proclamés  et  qui  ont  pu  être  acquis  s'ef- 
fritent et  tombent  en  ruine  singulièrement. 
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Et  quand  on  songe  que  le  parti  en  minorité,  du 
jour  où  il  deviendra  parti  de  majorité  et  gouver- 
uemcût,  de  ce  jour  même,  sera  dans  le  même  état 
d'esprit  que  le  précédent,  raisonnera  de  la  même 
façon,  parlera  de  la  même  façon,  procédera  de  la 
même  façon  et  sera  excité  par  sa  clientèle  avec  la 
même  véhémence  et  l'excitera  avec  la  même  ardeur, 
et  ne  reviendra  jamais  sur  les  résultats  acquis  au 
profit  du  gouvernement,  qui  le  seront  au  sien,  et 
poussera  plutôt  dans  le  même  sens  à  l'assaut  de  ce 
qui  pourra  demeurer  des  libertés  publiques,  des 
Droits  de  l'homme  et  de  leurs  garanties;  on  conce- 
vra facilement  ce  qui  pourra  subsister  des  libertés 
dans  le  pays  au  bout  d'un  certain  temps  de  pratique 
régulière  et  normale  de  système  parlementaire. 

Le  système  parlementaire,  s'il  n'est  pas  pratiqué 
dans  un  pays  où  les  Droits  de  l'homme  et  les  liber- 
tés individuelles  soient  une  religion  nationale,  est 
l'ennemi  le  plus  redoutable  des  Droits  de  l'homme 
et  de  la  liberté. 


CHAPITRE  XVI 

QUE  LES   LIBERTÉS   SONT   NÉCESSAIRES   A   l'ÉTAT 

Et  pourtant,  si  les  libertés  sont  nécessaires  à 
Thomme  pour  développer  son  activité  et  donner 
tout  ce  qu'il  peut  donner,  elles  sont  encore  plus 
nécessaires  à  l'Etat. 

Elles  ne  sont  contraires  ou  elles  ne  sont  désagréa- 
bles qu'aux  partis,  et  c'est  bien  précisément  le  para- 
doxe du  gouvernement  parlementaire,  qui  est  le 
gouvernement  des  partis,  que  dans  ce  système 
le  gouvernement  n'étant  en  réalité  qu'un  parti 
et  étant  par  fiction  l'Etat,  le  gouvernement  par 
sa  nature  même  fait  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  con- 
traire à  l'Etat;  et  l'on  aie  spectacle  d'un  gouverne- 
ment qui,  comme  parti,  se  sert  et,  comme  Etat,  se 
ruine,  et  en  dernière  analyse  d'un  Etat  qui  est  en- 
nemi de  l'Etat  et  destructeur  de  l'Etat. 

Car  les  libertés  sont  nécessaires  à  l'Etat  autant 
qu'à  l'individu.  Elles  lui  sont  nécessaires  d'abord 
parce  qu'elles  sont  nécessaires  à  l'individu  et  que 
l'Etal  a  besoin  de  citoyens  déployant  toute  leur 
activité  et  toutes  leurs  forces,  ce  qu'ils  ne  peuvent 
faire  qu'en  état  de  liberté.  Elles  lui  sont  nécessaires 
ensuite  pour  lui-même,  pour  qu'il  soit  agréable  aux 
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citoyens,  pour  quil  soit  aimé,  et  il  n'est  fort,  et  il 
n'est  actif,  il  n'est  fécond,  il  n'est  valide,  il  ne  peut 
faire  quelque  chose,  je  dirai  très  exactement  :  il 
n'est  réel,  il  n'est,  que  s'il  est  aimé. 

Je  dis  que  les  libertés  sont  nécessaires  à  l'Etat 
en  tant  que  nécessaires  à  l'individu,  l'Etat  ayant 
besoin  de  citoyens  libres.  En  effet,  il  n'y  a  pas  d'il- 
lusion plus  saugrenue  et  plus  stupide  que  celle  qui 
consiste  à  croire  que  plus  le  citoyen  est  étroite- 
ment enchaîné  à  l'Etat,  plus  il  lui  est  utile.  C'est 
l'illusion  à  très  peu  près  de  tous  les  gouvernements  ; 
mais  c'est  une  ànerie.  Au  fond,  le  gouvernement 
voudrait  que  tous  les  citoyens  fussent  fonction- 
naires du  gouvernement.  A  la  mollesse,  à  la  non- 
chalance, à  l'activité  endormie,  au  petit  train-train 
régulier  et  inoffensif,  mais  infécond,  de  l'immense 
majorité  de  ses  fonctionnaires,  l'Etat  ne  devrait-il 
pas  s'apercevoir  qu'il  raisonne  au  rebours  de  la 
vérité? Le  citoyen  utile,  c'est  le  citoyen  qui  donne  à 
l'Etat  ce  dont  l'Etat  a  besoin,  soit  comme  argent, 
soit  comme  services,  et  qui,  en  dehors  de  cela,  se 
développe  largement,  énergiquement,  puissam- 
ment, selon  sa  nature  et  selon  sa  loi,  qui  cherche, 
qui  invente,  qui  découvre,  qui  s'applique  à  l'indus- 
trie, au  commerce,  à  l'agriculture,  à  l'enseigne- 
ment tel  qu'il  l'entend,  à  la  recherche  scienti- 
fique, philosophique,  morale,  religieuse,  telle  qu'il 
l'entend,  qui  s'associe  pour  une  œuvre  nouvelle, 
fausse  peut-être,  vraie  et  bonne   peut-être  ;  qui 
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se  déploie  dans   toute  l'ampleur  qu'il  peut  avoir 
et  atteindre. 

Ce  citoyen-là  est  la  cellule  vivante  et  vivace  de 
l'Etat.  Ne  craignez  donc  rien  :  de  son  activité  et  des 
résultats  de  son  activité  il  reviendra  toujours  quel- 
que chose  et  beaucoup  à  l'Etat.  Qu'il  y  ait  quelques 
millions  de  ces  citoyens-là  dans  un  Etat,  cet  Etat 
sera  le  plus  éclatant,  le  plus  influent,  le  plus  riche 
enfin  de  tous  les  Etats  du  monde. 

Or  cette  activité  de  l'individu  ne  peut  entrer  en 
acte,  ne  peut  s'exercer  que  dans  la  liberté,  qu'avec 
toutes  les  libertés,  qu'avec  tous  les  droits  de 
l'homme. 

C'est  ce  qu'exprime  admirablement  M.  Léon 
Bourgeois  dans  un  passage  justement  célèbre  de 
son  livre  très  judicieux,  la  Solidarité.  11  écrit  : 
«  Dans  l'histoire  des  sociétés  comme  dans  celle  des 
espèces,  la  lutte  pour  le  développement  individuel 
est  la  condition  première  de  tout  progrès.  Le  libre 
exercice  des  facultés  personnelles  peut  donner  seul 
le  mouvement  initial;  e7ifin  plus  s'accroît  cette  li- 
berté de  chacun  des  individus,  plus  Vactivité  sociale 
en  peut  et  doit  être  accrue  à  son  tour.  » 

C'est  la  même  idée  qui  inspirait  au  même 
homme  d'Etat  ces  belles  paroles  dans  son  discours 
présidentiel  du  10  juin  1902  :  «  La  nation  ne  voit 
pas  seulement  dans  la  République  la  forme  d'une 
constitution  politique  ;  elle  en  attend  des  réalités 
bienfaisantes  ;  elle  en  veut  faire  l'instrument  des 
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réformes  nécessaires  à  l'organisation  d'une  démo- 
cratie. Elle  veut  que  la  République  soit  une  société 
vraiment  équitable,  oîi,  dans  un  commun  respect 
pour  toutes  les  lois,  le  citoyen  puisse  avec  sûreté 
jouir  de  tous  ses  droits,  exercer  toutes  ses  activi- 
tés, trouver  la  juste  récompense  de  son  travail  et  de 
son  mérite,  enfin  développer  en  toute  liberté  sa  con- 
science et  sa  raison  sous  la  sauvegarde  de  la  neu- 
tralité absolue  de  CElat.  » 

Ceci,  c'est  le  programme  libéral  lui-même,  pensé 
par  un  homme  qui  se  place  surtout  au  point  de  vue 
de  l'intérêt  de  l'Etat.  Il  me  semble  être  la  vérité 
sociale  elle-même. 

Je  sais  bien  l'objection  des  autoritaires.  Ils  ne 
sont  frappés  —  et  qui  pourrait  s'en  étonner?  —  ils 
ne  sont  frappés  que  des  emplois  inutiles  et  stériles 
de  cette  activité  libre  que  M.  Léon  Bourgeois  et  moi 
nous  exaltons.  Ils  disent  :  «  La  liberté,  cela  ne  sert 
qu'à  quelques  journalistes  et  à  quelques  orateurs 
de  réunions  publiques.  Pour  quelques  mauvais 
écrivains  qui  n'écriront  pas  et  quelques  faiseurs 
de  fautes  de  français  qui  ne  parleront  pas,  le  pays 
n'est  pas  affaibli,  il  n'est  que  plus  tranquille.  » 

Il  est  vrai  ;  mais  les  emplois  ridicules  de  la 
liberté  ne  sont  que  la  rançon  des  excellents  effets, 
plus  obscurs  d'abord, éclatants  à  la  longue,  qu'elle 
produit.  Cette  même  liberté  qui  permet  à  ce 
raté  d'écrire  sur  les  choses  du  gouvernement  et  à 
ce  maroufle  d'exciter  cinq  cents  alcooliques,   elle 
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permet  à  Descartes  d'écrire,  à  la  condition  qu'il 
soit  en  Hollande  ;  elle  permet  à  Spencer  d'écrire, 
à  la  condition  qu'il  soit  en  Angleterre  ;  elle  per- 
met à  Voltaire  d'écrire,  à  la  condition  qu'il  soit  à 
Ferney  ;  elle  permet  à  l'Encyclopédie  de  s'impri- 
mer, à  la  condition  qu'elle  soit  protégée  par  un 
ministre  accidentellement  libéral  ;  elle  permet  sur- 
tout à  des  milliers,  à  des  millions  d'hommes  moins 
brillants,  aussi  énergiques,  de  tirer  d'eux,  par 
eux-mêmes,  aussi  par  la  communication  libre,  par 
l'entente  libre,  par  la  réunion  libre,  par  l'associa- 
tion libre,  parla  propagande  libre,  tout  ce  qu'ils 
avaient  en  eux  d'utile  pour  eux-mêmes  d'abord  et 
pour  le  bien  commun  ensuite. 

La  liberté,  c'est  la  fécondité.  La  liberté  indivi- 
duelle, c'est  la  fécondité  individuelle  ;  la  liberté 
de  communication,  d'entente,  de  réunion,  d'asso- 
ciation, c'est  la  fécondité  individuelle  multipliée. 
Delà  fécondité  individuelle  multipliée  naît  la  pro- 
spérité générale  de  l'Etats.  En  frappant  les  libertés, 
l'Etat  établit  peut-être  un  niveau  agréable  à  l'œil  ; 
mais  il  tarit  ses  sources.  Il  évolue  vers  le  désert. 
On  a  une  certaine  pudeur  à  rédiger  des  vérités  si 
élémentaires  ;  mais  je  ferai  remarquer  que  ce  n'est 
pas  ma  faute  si  on  les  méconnaît. 

Et  je  dis  encore  que  l'Etat  a  besoin  des  libertés 
des  citoyens  pour  lui-même,  pour  qu'il  soit  aimé, 
et  qu'il  n'est  fort  que  s'il  est  aimé.  Ceci  est  plus 
délicat,  ceci  n'est  pas  d'une  vérité  éternelle  ;  ceci 
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n'a  pas  toujours  été  vrai.  Dans  les  sociétés  antiques 
il  n'y  avait  aucune  liberté,  et  certes  l'Etat  était  fort. 
C'est  ce  qui  «  crève  les  yeux  agréablement  »  aux 
gouvernements  modernes.  On  peut  dire  que  dans 
beaucoup  de  pays,  en  Russie,  en  Allemagne,  en 
France,  en  Italie,  ils  sont  hypnotisés  par  l'Etat 
ancien.  «  Que  c'était  beaul  Point  de  libertés  !  Une 
seule  âme,  l'âme  de  l'Etat.  Le  citoyen  ne  vit  que 
dans  l'Etat.  Il  a  la  religion,  les  doctrines,  les  idées, 
les  maximes,  les  mœurs  de  l'Etat.  Il  n'a  rien  à  lui; 
il  n'a  rien  d'individuel.  Il  est  dévoué  à  l'Etat,  pure- 
ment et  simplement.  11  vit  pour  lui,  meurt  pour  lui. 
C'est  tout.  Et  l'on  ne  ^dira  pas  que  l'Etat  fût  fai- 
ble !  0  Rome  !  » 

En  admettant  pour  un  instant  que  le  tableau  soit 
rigoureusement  exact,  c'est  un  beau  tableau  ;  ce 
n'est  pas  une  raison.  L'Etat  est  fort  quand  il  est 
aimé,  voilà  ce  qui  est  de  vérité  absolue,  de  vérité 
éternelle.  Mais  l'Etat  ancien  était  aimé  sans  qu'il 
fût  nécessaire  que  la  liberté  y  régnât,  et  l'Etat  mo- 
derne ne  peut  l'être  que  si  la  liberté  y  règne.  Voilà 
la  différence. 

Cela  tient  à  ce  que  les  choses  ne  sont  pas  tou- 
jours la  même  chose  et  qu'il  y  a  eu  beaucoup  de 
changements  depuis  deux  mille  ans.  Parce  qu'il 
n'y  avait  pas  chez  les  anciens  beaucoup  de  façons 
diverses  de  sentir,  de  penser,  de  croire;  parce 
qu'il  n'y  avait  pas  beaucoup  de  connaissances 
diverses,  de  notions  scientifiques,  philosophiques, 
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morales,  religieuse,  produisant  des  caractères,  des 
tempéraments,  des  âmes  différentes  les  unes  des 
autres;  parce  qu'un  Romain  ressemblait  à  un  Ro- 
main, non  pas  exactement  et  à  les  confondre,  mais 
beaucoup  plus,  mais  incomparablement  plus  qu'un 
Français  ne  ressemble  à  un  Français  ou  un  Allemand 
à  un  Allemand;  pour  ces  raisons  le  Romain  ne  sen- 
tait pas  ou  ne  sentait  guère  le  besoin  de  liberté 
individuelle,  ou  de  liberté  d'enseignement,  ou  de 
liberté  d'association,  ou  de  liberté  de  la  presse; 
il  jJsnsait  socialement,  il  croyait  socialement,  il 
agissait  socialement  ;  et  l'Etat  lui  était  une  reli- 
gion ;  et  l'Etat,  étant  aimé  et  adoré,  était  fort, 
comme  tout  Etat  aimé  et  adoré  sera  fort. 

Depuis, la  civilisation  a  marché  un  peu.  Est-ce  un 
bien  ?  est-ce  un  mal  ?  ce  n'est  pas  le  moment  d'en 
délibérer  ;  mais  c'est  un  fait  qu'après  le  christia- 
nisme, qu'après  le  développement  scientifique  des 
xve,  xvi%  xvn%  xviiie  et  xix^  siècles,  qu'après  les 
développements  philosophique  et  moral  de  la  Ré- 
forme, qu'après  le  développement  philosophique 
des  xvm«  et  xix'  siècles,  dans  toute  nation  il  y 
a  des  tournures  d'esprit,  des  états  d'âme,  des 
caractères  essentiellement  différents  les  uns  des 
autres,  des  façons  de  penser,  de  sentir,  de 
croire  et  en  vérité  des  façons  d'être,  essentielle- 
ment diverses  et  même  contraires.  Or  ces  hommes 
si  profondément  différents  les  uns  des  autres, 
comment  d'abord  les  faire    vivre  en  paix  dans  le 
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môme  Etat,  ensuite,  et  c'est  le  plus  important,  faire 
qu'ils  aiment  l'Etat,  pour  que  l'Etat  soit  fort,  puis- 
que l'Etat  n'est  fort  que  quand  il  est  aimé?  voilà  le 
problème.  Il  est  évident  que  ce  ne  peut  pas  être  de 
la  même  façon  que  dans  l'Etat  antique. 

ce  Mais  si!  répond  quelqu'un,  M.  Ilervieu  par 
exemple,  s'il  fut  sérieux  dans  le  propos  de  lui  que 
nous  avons  rapporté.  Mais  si  1  que  l'Etat  nous 
force  à  tous  penser  comme  lui.  »  —  Il  faut  bien 
reconnaître  cependant  qu'il  y  aurait  quelque  dif- 
ficulté à  cela  et  que,  par  exemple,  depuis  trois  cents 
ans  l'Etat  français  s'épuise  un  peu  à  vouloir  suc- 
cessivement rendre  tous  les  Français  catholiques, 
puis  tous  les  Français  déistes,  puis  tous  les  Fran- 
çais protestants  ou  libres  penseurs  ;  qu'il  s'épuise 
un  peu  à  vouloir  successivement  que  tous  les  Fran- 
çais soient  royalistes,  puis  républicains,  puis  bona- 
partistes, puis  royalistes,  puis  royalistes  parle- 
mentaires, puis  républicains,  puis  bonapartistes,  et 
ainsi  de  suite,  sans  atteindre  jamais  un  autre 
résultat  que  d'avoir  pour  lui  la  moitié  du  pays  et 
contre  lui  l'autre  moitié.  Apprendre  ou  forcer  les 
gens  à  être  d'accord  avec  vous  ou  même  entre  eux 
n'est  plus  désormais  très  facile,  et  il  est  à  peu  près 
prouvé  que  cela  ne  dépend  ni  d'une  école  philoso- 
phique, ni  d'une  Eglise,  ni  même  d'un  gouverne- 
ment, si  fort  ou  si  prestigieux  qu'on  le  suppose. 

Al  ce  jeu  ou  à  ce  bel  effort  on  ne  réussit  qu'à 
rendre  le   gouvernement  odieux   à  la  moitié  au 
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moins  du  peuple  qu'il  gouverne,  et  le  gouverne- 
ment ne  peut  être  fort  que  s'il  est  aimé. 

Que  faire  donc?  Puisque  les  conditions  sont  le 
contraire  de  ce  qu'elles  étaient  dans  l'ancienne 
Rome,  il  est  probable  qu'il  faut  faire  le  contraire 
de  ce  qu'on  faisait  dans  la  Rome  ancienne.  Les 
choses  se  sont  en  quelque  sorte  retournées.  Le 
citoyen  ancien  ne  pouvait  aimer  son  pays  que  dans 
le  despotisme,  c'est-à-dire  dans  l'absorption  intime 
de  l'individu  par  l'Etat.  Le  citoyen  moderne  ne 
peut  aimer  son  pays  que  dans  la  liberté,  qu'en 
tant  que  l'Etat  lui  assure  la  liberté  et  respecte  sa 
liberté.  Il  aime  l'Etat  qui  ne  le  gêne  pas,  qui  ne 
lui  demande  pas  le  sacrifice  de  sa  croyance,  de 
sa  pensée  et  de  son  activité  personnelle.  Il  aime 
l'Etat  en  raison  de  la  liberté  dont  il  y  jouit.  Dès 
qu'il  se  sent  gêné,  molesté,  opprimé,  il  demande 
pourquoi. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  différence  d'une  part  entre 
l'antiquité  et  les  temps  modernes, d'autre  part  entre 
l'ancienne  monarchie  et  les  modernes  monarchies 
ou  modernes  républiques  que  ce  «  pourquoi  ?  » 
Mais  elle  est  sensible.  A  Rome  on  obéissait  au 
peuple,  dans  Tancienne  monarchie  on  obéissait  au 
roi  sans  demander  pourquoi.  «  Pourquoi  obéissez- 
vous  au  peuple  romain  ?  —  Parce  que  j'aime  Rome. 
—  Pourquoi  obéissez-vous  au  roi  ?  —  Parce  que 
je  l'aime;  parce  que  Vive  le  Roi!  »  Mais  dès  que 
l'obéissance  au  chef  n'est  plus  une  religion,   elle 
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raisonne,  et  le  «  pourquoi  »  intervient.  Il  est  pro- 
bable que  le  gouvernement  actuel  de  la  Républi- 
que française  ne  demande  pas  aux  citoyens  qu'ils 
lui  obéissent  par  amour  pour  lui,  par  religion  à 
l'égard  de  M.  le  Président  de  la  République  ou  par 
dévotion  à  Tégard  de  M.  le  président  du  conseil. 

Dès  lors  l'amour  dans  le  despotisme  n'existe 
plus  ;  mais  l'amour  dans  la  liberté  peut  exister.  Dès 
lors  le  citoyen  demandera  :  «  Pourquoi  obéir  ?  »  Et 
toutes  les  fois  que  vous  lui  démontrerez  que  c'est 
dans  l'intérêt  évident  de  tout  le  monde,  que  c'est 
dans  l'intérêt  du  bon  ordre  à  l'intérieur  ou  de  la 
défense  à  l'étranger,  il  obéira.  Toutes  les  fois  qu  il 
verra  bien  que  c'est  dans  l'intérêt  du  gouvernement 
seul,  c'est-à-dire  d'un  parti,  il  obéira,  s'il  le  faut, 
mais  avec  irritation  et  sourde  résistance,  en  sentant 
qu'il  est  lésé,  qu'on  abuse  de  lui,  qu'on  abuse 
contre  lui  de  la  force,  qu'on  le  vole  ;  car  c'est 
exactement  la  vérité  ;  qu'on  soustrait  au  proflt, 
non  de  tous,  ce  qu'il  accepte,  mais  d'un  groupe, 
d'une  coterie,  d'une  camarilla,  d'un  syndicat,  une 
portion  de  ses  forces,  de  son  bien  et  de  son  être. 
Résultat  :  il  se  désaffectionnera  de  l'Etat,  comme  on 
se  désaffectionne  d'une  société  financière  où  l'on 
est  lésé  au  profit  des  directeurs. 

Or  l'Etat  a  besoin  d'être  aimé  pour  être  fort.  Si 
Ton  croit  que  c'est  fortifier  l'Etat  que  de  lui  alié- 
ner des  provinces  entières  qui  estiment,  à  tort 
ou  à  raison,  qu'il  faut   donner  aux  enfants  une 
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éducation   catholique,  je   crois  qu'on  se  trompe. 

Au  contraire,  dans  un  Etat  qui  ne  demande  aux 
citoyens  que  juste  ce  qu'il  faut  à  l'Etat  pour  que 
l'Etat  subsiste  et  ne  craigne  rien  de  l'étranger,  le 
citoyen  aime  l'Etat.  Il  ne  l'aime  pas  à  la  façon 
d'un  Romain  ou  d'un  Français  duxviie  siècle.  Cela, 
c'est  fini.  N'y  comptez  plus.  Ne  comptez  plus  que 
cela  revienne.  Il  l'aime  autrement,  il  l'aime  à  l'in- 
verse, si  vous  voulez,  mais  profondément.  Il  y  a 
aimer  son  pays  et  aimer  l'Etat.  On  aime  son  pays 
pour  des  raisons  de  tradition,  de  communautés 
de  souvenirs,  de  communautés  de  langue,  de 
mœurs  et  d'habitudes.  On  aime  l'Etat  par  religion 
pendant  une  certaine  période  de  l'histoire,  par 
reconnaissance  seulement  pendant  une  autre  pé- 
riode de  l'histoire  qui  est  depuis  longtemps  com- 
mencée. Désormais  on  aimera  les  Etats  en  raison 
de  la  liberté,  de  l'aisance,  du  bien-être  intellec- 
tuel et  moral  qu'on  sera  reconnaissant  qu'ils  vous 
assurent. 

Faire  du  despotisme,  c'est  donc  —  oh  1  comme 
c'est  intelligent  !  —  créer  des  étrangers  à  l'inté- 
rieur. 

Remarquez  qu'à  l'inverse,  pratiquer  la  liberté 
dans  un  Etat,  c'est  rendre  les  conquêtes  faciles. 
Je  n'aime  pas  les  conquêtes  ;  mais  je  dis  cela  parce 
que  c'est  la  vérité.  S'il  est  évident  que  les  Etats-Unis 
s'agrandiront  autant  qu'ils  voudront,  c'est  d'abord 
parce  qu'ils  sont  forts;  mais  c'est  aussi,  et  s'il  est 
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évident  qu'ils  garderont  facilement  leurs  conquêtes, 
c'est  aussi,  parce  qu'il  n'est  pas  très  dur  à  un 
homme,  quel  qu'il  soit  et  si  attaché  qu'il  soit  à  son 
ancienne  patrie, de  devenir  citoyen  libre  de  la  répu- 
blique la  plus  libre  qui  soit  au  monde.  Qu'a-t-il 
à  regretter  ?  Au  point  de  vue  sentimental  beaucoup 
de  choses,  et  la  blessure  sera  vive  au  premier  jour. 
Mais  elle  sera  vite  cicatrisée,  parce  qu'au  point  de 
vue  de  sa  dignité  d'homme  et  de  sa  liberté  de 
citoyen,  il  n'a  rien  à  regretter  du  tout  et  se  trouve 
au  contraire  dans  une  situation  meilleure. 

C'est  pour  cela  que  les  peuples  qui  se  traînent 
dans  les  vieilles  ornières  boueuses  du  despotisme 
sont  condamnés,  d'abord  à  ne  pas  s'agrandir, 
n'exerçant  aucune  de  ces  attractions  qui  facilitent 
les  conquêtes  et  presque  les  justifient;  ensuite  sont 
condamnés  à  s'affaiblir  et  à  décroître,  faisant  cette 
folie  de  créer  des  étrangers  à  lintérieur  et  des 
hommes  qui  au  sein  de  l'Etat  n'aiment  point  l'Etat; 
enfin,  ainsi  affaiblis  et  dissociés,  sont  condamnés 
à  être  la  proie  d'un  ou  plusieurs  vainqueurs,  avides, 
habiles  ou  heureux. 

C'est  ainsi  qu'en  dernière  analyse  le  libéralisme, 
s'il  est  de  la  justice,  s'il  est  de  la  charité,  s'il  est  la 
vérité  sociale,  est  aussi  du  patriotisme.  Aux  temps 
modernes,  le  libéralisme  et  le  patriotisme  se  con- 
fondent. Le  libéralisme  c'est  le  patriotisme  lui- 
même.  Il  ne  l'a  pas  toujours  été,  non;  et  c'est  de 
cela  qu'on  abuse  pour  crier  haro  sur  le  libéralisme 
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au  nom  de  l'unité  morale  du  pays  et  d'un  patrio- 
tisme à  la  mode  de  1650;  mais  aujourd'hui  il  ne 
peut  y  avoir  de  patriotisme  que  dans  le  libéra- 
lisme. 

L'esprit  despotique  moderne  consiste  à  gouver- 
ner pour  un  parti,  pour  un  groupe  de  passions  ou 
d'intérêts,  pour  un  syndicat,  et  à  lui  sacrifier  l'inté- 
rêt générai  du  pays  que  l'on  gouverne  ;  il  est  donc, 
comme  forcément,  le  contraire  même  du  patrio- 
tisme. L'esprit  libéral,  qui  semble  ne  s'inquiéter 
que  de  l'individu,  par  ceci  d'abord  qu'il  se  met  en 
dehors  des  partis  et  des  syndicats,  est  sinon  au-des- 
sous d'eux,  du  moins  aussi  loin  d'eux  que  possible, 
et  qu'ils  lui  sont  profondément  indifférents  ;  par  ceci 
ensuite  qu'il  rêve  d'un  Etat  oii  chaque  homme  se- 
rait plus  libre  que  dans  tout  autre  Etat  de  l'univers, 
et  par  conséquent  se  trouverait  bien  dans  cet  Etat, 
et  par  conséquent  l'aimerait  d'une  profonde  recon- 
naissance et  d'un  profond  amour  ;  reconstitue  dans 
la  liberté  le  dévouement  que  le  citoyen  ou  le  sujet  an- 
cien avait  pour  son  Etat  dans  le  despotisme  ;  —  et 
ainsi  il  est  patriote  de  la  seule  façon  dont  on  doit 
l'être  et  dont  on  peut  l'être  dans  les  temps  moder- 
nes, et  en  dernière  analyse  il  est  le  patriotisme 
lui-même. 

Je  ne  sais  pas  si  je  suis  patriote  parce  que  je  suis 
libéral,  ou  si  je  suis  libéral  parce  que  je  suis 
patriote.  Je  suis  libéral  certainement  par  amour  de 
moi,  pour  avoir  dans  mon  pays,  quand  j'ai  donné 
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à  l'Etat  ce  dont  il  a  besoin,  la  pleine  disposition  de 
ma  pensée  et  de  mes  actes  et  le  libre  déploiement 
de  mon  activité  physique,  intellectuelle  et  morale; 
mais  je  le  suis  aussi  par  amour  de  mon  pays,  pour 
que  mon  pays  soit  hospitalier  et  habitable  et  pour 
que  le  gouvernement  y  soit  aimé,  y  soit  considéré 
non  comme  un  maître  exigeant,  tracassier  et  impé- 
rieux, mais  comme  un  simple  gardien  vigilant  de 
la  rue,  du  champ  et  de  la  frontière. 

Je  suis  patriote  certainement  par  amour  de  mon 
pays,  de  ses  habitants  qui  sont  mes  frères,  de  ses 
mœurs,  de  ses  traditions,  de  ses  souvenirs,  de  ses 
beautés,  de  ses  grandeurs  et  de  ses  gloires  ;  mais 
je  le  suis  aussi  parce  que  mon  pays,  s'il  n'est  pas 
du  tout  le  pays  des  Droits  de  l'homme,  est  du  moins 
celui  qui  les  a  proclamés  ;  et,  profondément  patriote 
pour  tout  ce  qui  me  reste  d'existence,  dès  que  mon 
pays  abandonne  les  principes  de  liberté,  je  sens 
que  je  le  suis  moins  ;  dès  qu'il  empiète  sur  des 
droits  à  moi  que  d'autres  pays  respectent,  je  sens, 
malgré  moi-même,  que  je  le  suis  moins  ;  dès  que, 
dans  l'intérêt  de  quelques  ambitieux  bornés  en- 
tourés d'une  clientèle  avide,  il  me  gêne,  m'inquiète 
et  me  froisse  sans  aucun  profit  pour  l'intérêt  géné- 
ral et  au  détriment  de  l'intérêt  général,  je  sens  que 
je  le  suis  moins;  et  je  comprends  qu'un  homme  plus 
jeune,  moins  attaché  au  pays  par  les  liens  de  l'ha- 
bitude, puisse  arriver  assez  vite  à  ne  l'être  pas  du 
tout. 
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Voilà  comment,  aux  temps  modernes,  patriotisme 
et  libéralisme  s'enchaînent  étroitement  et  ne  font 
qu'un.  Dans  l'ancien  régime  le  despotisme,  accepté 
de  tous,  était  le  patriotisme  ramassé  en  un  seul 
homme.  Aujourd'hui  l'esprit  despotique  n'est  et  ne 
peut  être  que  l'esprit  d'un  parti,  d'un  autre  ou  d'un 
troisième,  qui  veut  imposer  à  toute  une  nation  sa 
façon  de  penser,  ou  bien  plutôt  qui  veut  exploiter 
toute  la  nation  à  son  exclusif  profit.  Je  n'en  vois  ni 
la  nécessité  ni  l'avantage  et  je  ne  suis  d'aucun 
parti.  Tout  parti  est  un  syndicat  qui  sait  ou  sent 
vaguement  que  l'intérêt  du  pays  est  la  liberté,  mais 
qui,  sachant  et  sentant  mieux  encore  que  son  inté- 
rêt à  lui  est  dans  le  despotisme,  préfère  délibéré- 
ment son  intérêt  à  celui  du  pays  et  se  préfère  déli- 
bérément lui-même  à  la  nation.  Je  n'en  vois  ni  la 
nécessité  ni  l'avantage  et  je  ne  suis  d'aucun  parti. 
Tout  homme  de  parti  est,  quelquefois  sans  le  savoir, 
un  antilibéral  et  un  antipatriote  ;  est,  quelquefois 
sans  le  savoir,  disons  le  plus  souvent  sans  le  sa- 
voir, un  ennemi  à  la  fois  de  la  liberté  et  du  pays. 
Le  libéralisme  consiste  à  mépriser  profondément 
tous  les  partis,  excepté  le  parti  libéral  s'il  arrive  à 
exister,  à  n'aimer  que  la  patrie  et  la  liberté,  la  pa- 
trie pour  elle-même  et  parce  qu'elle  a  enseigné  la 
liberté  au  monde,  la  liberté  pour  elle-même  et 
parce  qu'elle  seule  peut  rendre  la  patrie  forte  et 
aimable,  et  grande  —  grande  non  pas  pour  dix  ou 
quinze  années  éclatantes,  mais  pour  toujours. 


CHAPITRE  XVII 

DES   LIMTTES   EXACTES   DE   LA   LIBERTÉ    SELON    LA  SITUA- 
TION   DIFFÉRENTE    DES    DIFFÉRENTS   PEUPLES 

Voilà  les  principes  et  les  idées  générales  qui 
dominent,  en  quelque  sorte,  cette  question  de  la 
liberté  et  qui  ne  doivent  jamais  être  perdus  de  vue, 
en  quelque  pays  civilisé  que  l'on  soit,  de  nos  jours, 
sur  toute  l'étendue  de  la  planète.  Il  va  sans  dire 
qu'il  y  a  des  différences  d'application  selon  les 
lieux,  selon  l'étendue  des  pays,  selon  la  situation 
des  pays  par  rapport  à  leurs  voisins,  à  leurs  amis  et 
à  leurs  rivaux. 

Mais  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que  ces  différences 
d'application  soient  très  difficiles  à  trouver  et  pres- 
que impossibles  à  découvrir,  comme  tous  les  enne- 
mis de  la  liberté  ne  manquent  pas  de  l'assurer 
pour  incliner  les  esprits  à  l'idée  de  la  nécessité  du 
despotisme. 

Il  suffit  de  s'attacher  fermement  au  principe  et 
de  se  laisser  guider  par  lui.  Quel"  est  l'office  de 
l'Etat  ?  D'assurer  l'ordre  matériel  à  l'intérieur  et  la 
sécurité  à  l'extérieur,  de  demander  aux  citoyens 
tout  ce  qu'il  faut  pour  cela  et  rien  de  plus,  d'être 
très  fort  et  même  desjjotique  en  cette  sphère  et  de 
n'être  rien  en  dehors  de  cette  sphère. 
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Eh  bien,  la  quantité  de  sacrifices  que  l'Etat  peut 
et  doit  demander  aux  citoyens  pour  remplir  son 
office  et  pour  ne  remplir  que  son  office  varie  selon 
les  pays  et  selon  les  circonstances  ;  c'est  incontes- 
table ;  mais  elle  est  très  facile  à  déterminer  selon 
les  pays  et  selon  les  circonstances,  d'une  part  en 
examinant  les  nécessités  de  protection  et  de  dé- 
fense dans  tel  pays,  d'autre  part  en  ne  perdant 
jamais  de  vue  le  principe  général  que  nous  avons 
posé. 

Par  exemple  nous  sommes  en  France  et  nous 
regardons,  je  suppose,  les  Etats-Unis  d'Amérique. 
Pouvons-nous  nous  conduire  d'après  le  principe 
américain  ?  Je  réponds  fermement  :  Oui.  Pouvons- 
nous  pousser  l'application  de  ce  principe  aussi 
loin  que  les  Américains  et  être  aussi  libres  que  les 
Américains  et  ne  pas  faire  à  l'Etat  plus  de  sacrifices 
que  les  Américains  n'en  font  ?  Je  réponds  ferme- 
ment :  Non. 

Les  Américains  n'ont  pas  de  voisins  ou  n'ont  que 
des  voisins  très  faibles.  Ils  peuvent  faire  à  l'Etat 
beaucoup  moins  de  sacrifices  que  nous.  Les  néces- 
sités d'ordre  intérieur  sont  les  mêmes,  les  nécessi- 
tés de  défense  extérieure  sont  toutes  diff'érentes. 
Si  les  Américains  du  Nord  étaient  divisés  en  deux 
peuples,  chacun  de  ces  deux  peuples  serait  préci- 
sément dans  la  même  situation  que  nous  et  chacun 
de  ces  deux  peuples  serait  forcé  par  les  nécessités 
de  la  défense  de  faire  à  l'Etat  plus  de  sacrifices  et 
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à  restreindre  sa  quantité  de  libertés  C'est  bien  pour 
cela  que,  passionnés  pour  la  liberté,  ils  ont  com- 
pris qu'il  ne  fallait  pas,  malgré  les  différences  de 
races  et  les  conflits  d'intérêts  économiques ,  se 
séparer  en  deux  peuples.  Ce  qui  a  vaincu  dans  la 
guerre  de  Sécession,  et  surtout  ce  qui  a  fait  qu'elle 
ne  s'est  point  renouvelée,  c'est  d'abord  le  principe 
d'union  et  l'idée  de  la  «  plus  grande  Amérique  »  ; 
c'est  aussi  l'instinct  de  liberté. 

Tels  qu'ils  sont  et  tels  qu'ils  semblent  destinés  à 
rester  longtemps,  les  Etats-Unis  sont  donc  le 
peuple  moderne  :  lo  qui  est  le  plus  passionné  pour 
la  liberté  ;  2"  qui  peut  pousser  le  plus  loin  possible 
l'application  du  principe  de  liberté.  Ils  peuvent 
donc  servir  comme  d'exemple  et  comme  d'idéal 
pratique,  cette  réserve  faite  qu'il  est  impossible  à 
aucun  peuple  européen  de  pousser  aussi  loin  qu'eux 
l'application  du  principe  libéral  et  de  faire  à  l'Etat 
aussi  peu  de  sacrifices  qu'ils  en  font. 

Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  tout  brouiller 
et  pour  dire  sommairement  :  «  A  eux  la  liberté,  et  à 
nous  la  servitude.  »  Il  faut  voir  simplement,  d'une 
part,  en  eux  l'idéal  pratique^  d'autre  part,  ce  que, 
évidemment,  étant  données  nos  nécessités  de  dé- 
fense, nous  ne  pouvons  pas  imiter  d'eux,  et  faire 
tout  bonnement  une  soustraction.  Ce  qu'ils  font  et 
qui  ne  compromettrait  nullement  chez  nous  l'ordre 
matériel  à  l'intérieur  et  la  sécurité  à  l'extérieur,  fai- 
sons-le sans  aucune  crainte  ;  ce  qu'ils  font  et  qu'é- 
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videmment  nous  ne  pourrions  pas  faire  sans  ouvrir 
nos  frontières,  nele  faisons  pas.  En  d'autres  termes, 
maintenons  ici  comme  là-bas  l'Elat  dans  son  office, 
dans  sa  sphère  ;  seulement  son  office  est  plus 
grand,  sa  sphère  est  plus  étendue  ici  que 
là-bas. 

Or  donc  aux  Etats-Unis  la  liberté  individuelle  est 
absolue.  Pourquoi  ne  le  serait-elle  pas  ici  ?  Les  né- 
cessités d'ordre  intérieur  s'y  opposent-elles  ?  Non. 
Les  nécessités  de  défense  s'y  opposent-elles?  Non, 
excepté  en  cas  de  guerre.  Conclusion  :  en  temps  de 
paix  la  liberté  individuelle  en  France  doit  être 
absolue. 

La  liberté  de  la  pensée,  de  la  parole  et  de  la 
presse  aux  Etats-Unis  est  absolue.  Pourquoi  ne  le 
serait-elle  pas  ici?  Les  nécessités  d'ordre  inté- 
rieur s'y  opposent-elles  ?  Non.  Les  nécessités  de 
défense  s'y  opposent-elles  ?Non  ;  excepté  en  cas  de 
guerre  et,  même  en  temps  de  paix,  en  ce  qui  con- 
cerne la  révélation  des  secrets  d'organisation  mili- 
taire. Conclusion  :  en  temps  de  paix,  sauf  la  révé- 
lation des  secrets  d'organisation  militaire,  la  liberté 
de  la  pensée,  de  la  parole  et  de  la  presse,  en  France, 
doit  être  absolue. 

Les  libertés  régionales  et  municipales  aux  Etats- 
Unis,  sans  être  absolues,  sont  si  étendues  que  cha- 
que «  Etat  »  (province)  est  presque  un  Etat  dans 
l'Etat,  s'administrant  lui-même,  ayant  ses  adminis- 
trateurs élus  par  lui,  son  budget  voté  par  lui,  etc. 
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Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  en  France  ?  Il 
ne  peut  en  être  de  même  en  France  que  partielle- 
mont.  Il  n'intéresse  nullement  la  défense  et  il  n'est 
que  très  utile  au  bon  ordre  et  à  Texpédilion  rapide 
des  affaires  que  les   choses  locales  se  fassent  en 
leur  lieu,  et  les  choses  régionales  en  leur  région,  et 
que  tout  ne  se  fasse  pas  à  Paris,  et  que  par  consé- 
quent les  pouvoirs  des  conseils  municipaux,   des 
conseils  généraux  et  des  maires  soient  beaucoup 
plus  étendus  qu'ils  ne  le  sont.  Mais  il  est  certain 
qu'il  ne  faut  pas  laisser  aux  municipalités  ni  même 
aux  régions  une  complète  liberté  budgétaire.  Pour- 
quoi ?  Parce  que  les  nécessités  de  la  défense  natio- 
nale sont  là  qui  interviennent.  Une  richesse  régio- 
nale est  une  partie  du  trésor  de  guerre,  et  il  ne  faut 
pas  que  cette  partie  du  trésor  de  guerre  soit  gas- 
pillée. Or  ce  n'est  pas  la  municipalité   ou  la  région 
qui  peut  calculer  jusqu'où  elle  peut  aller  dans  ses 
dépenses  sans  entamer  la  partie  du  trésor  de  guerre 
qu'elle  contient  en  elle.  Ce  calcul,  l'Etat  seul  peut  le 
faire.  Dans  un  pays  sans  cesse  menacé  de  guerre 
comme  le  nôtre,  il  convient  donc,  il  faut  que  l'Etat 
puisse  fixer  la  limite  des  dépenses  permises  à  une 
région,  à  un  département,  à  une  ville  et  même  à  un 
village.  La  liberté  financière  des  régions  et  des  ' 
villes  doit  donc  être  limitée.  De  toute  autre  liberté 
administrative,  il  n'y  a  absolument  aucun  inconvé- 
nient à  ce  qu'elle  soit  aussi  étendue  que  dans  le 
pays  le  plus  libre  du  monde.  Il  est  bien  entendu 
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qu'en  cas  de  guerre,  j'entends  en  cas  de  guerre 
sur  le  territoire  ou  très  voisine  du  territoire,, 
toutes  les  libertés  sont  suspendues  et  les  libertés 
régionales  et  municipales  sont  suspendues  comme 
les  autres. 

Aux  Etats-Unis  la  liberté  d'association  est  abso- 
lue. Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  en  France? 
Les  nécessités  d'ordre  intérieur  s'y  opposent-elles? 
Non.  Les  nécessités  de  défense  s'y  opposent-elles  ? 
Pas  davantage.  Rien  ne  s'y  oppose,  si  ce  n'est  les 
ambitions  de  l'Etat,  qui  prétend  être  la  seule  asso- 
ciation permise  sur  la  surface  du  territoire.  Par 
cette  prétention  l'Etat  sortant  absolument  de  son 
rôle,  de  son  office  et  de  sa  sphère,  nous  ne  nous 
y  arrêtons  pas.  La  liberté  d'association  doit  être 
absolue  en  France. 

La  liberté  d'enseignement  est  absolue  aux  Etats- 
Unis.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  en 
France  ?  Les  nécessités  d'ordre  matériel  intérieur 
s'y  opposent-elles  ?  Non.  Les  nécessités  de  la 
défense  s'y  opposent-elles  ?  Aucunement.  Rien  ne 
s'y  oppose,  si  ce  n'est  les  ambitions  du  gouverne- 
ment, qui  prétend  penser  pour  tout  le  monde, 
comme  s'il  était  souverain  pontife.  Par  cette  pré- 
tention l'Etat  sortant  de  son  office,  de  son  rôle  et 
de  sa  sphère,  pour  entrer  dans  celle  du  ridicule, 
nous  ne  nous  y  arrêtons  pas.  La  liberté  d'enseigne- 
ment doit  être  absolue  en  France. 

La  liberté  judiciaire  est  absolue  aux  Etats-Unis, 
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à  ce  point  même  qu'elle  est  plus  qu'une  liberté, 
qu'elle  est  un  pouvoir  et  un  pouvoir  qui  empiète 
sur  le  pouvoir  législatif,  puisque  les  magistrats 
judiciaires  ont  le  droit  de  frapper  une  loi  de  cadu- 
cité, de  nullité.  Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de 
même  en  France  ?  Les  nécessités  de  l'ordre  inté- 
rieur s'y  opposent-elles?  Non,  pas  plus  qu'en  Amé- 
rique, et  l'on  ne  voit  pas  que  l'ordre  soit  troublé 
là-bas  parce  que  les  magistrats  n'obéissent  pas  au 
gouvernement,  ni  même  parce  qu'ils  refusent  d'ap- 
pliquer une  loi  qu'ils  jugent  contraire  aux  institu- 
tions fondamentales.  Une  loi  qui  aurait  dû  n'être 
pas  votée  est  comme  si  elle  n'avait  pas  été  votée, 
voilà  tout.  —  Les  nécessités  de  la  défense  s'y  oppo- 
sent-elles ?  J'ai  beau  chercher,  je  ne  le  vois  pas. 
Conclusion  :  par  un  procédé  ou  par  un  autre,  la 
liberté  judiciaire  devrait  être  absolue  en  France,  et 
la  magistrature  devrait  y  posséder  les  mêmes  pou- 
voirs que  la  magistrature  américaine. 

J'ai  considéré  le  principe  là  où  il  est  appliqué 
plus  complètement  que  nulle  part  ailleurs  ;  j'ai 
tenu  compte,  pour  l'application  du  principe,  des 
différences  de  situation,  des  nécessités  différentes 
résultant  des  situations  différentes  ;  j'ai  fait  les 
soustractions.  Ces  soustractions  faites,  les  libertés 
en  France  devraient  être  ce  que  je  viens  de  dire 
qu'elles  devraient  être. 

Mais  il  est  remarquable  à  quel  point  nos  démo- 
crates français,  ceux  qui   se  targuent   d'être  les 
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successeurs  des  citoyens  qui  ont  proclamé  les 
Droits  de  l'homme,  raisonnent  difTéremment.  Ils 
raisonnent  exactement  à  l'inverse.  L'Etat  étant 
institué  uniquement  pour  l'ordre  matériel  à  l'inté- 
rieur et  la  défense  contre  l'étranger,  une  républi- 
que française  au  milieu  de  l'Europe  monarchique 
devrait  être  une  république  libre  pour  tout  ce  qui 
est  de  l'intérieur  et  avoir  un  caractère  monarchi- 
que assez  marqué  pour  tout  ce  qui  regarde  l'exté- 
rieur. Elle  devrait  avoir  un  budget  d'Etat  sévère- 
ment gardé  contre  les  fantaisies  provinciales  ; 
une  armée  d'Etat  très  solide  et  très  centralisée, 
comme  celles  des  monarchies  voisines  et  rivales  ;  un 
président  de  république  très  semblable  à  un  roi 
pour  ce  qui  regarde  l'étranger  et  véritable  chef  de 
la  diplomatie;  elle  devrait  avoir  enfin  un  gouverne- 
ment très  fort  et  très  armé  contre  tout  ce  qui  est 
au  delà  de  la  frontière,  sévèrement  restreint  à  son 
rôle  de  gardien  de  l'ordre  public  pour  tout  ce  qui 
est  de  l'intérieur.  Ainsi  serait  réalisée  la  formule  de 
Constant:  «  Le  gouvernement  ne  doit  avoir  aucune 
force  en  dehors  de  sa  sphère,  dans  sa  sphère  il  n'en 
saurait  trop  avoir.  » 

Tout  au  contraire,  nos  démocrates,  pour  la  plu- 
part, souhaitent  un  budget  provincialisé  et  décen- 
tralisation non  seulement  administrative,  ce  qui 
est  désirable,  mais  financière,  ce  qui  est  dangereux; 
ils  souhaitent  l'abolition  de  l'armée  nationale,  de 
l'armée  d'Etat,  de  l'armée  centralisée  et  son  rempla- 
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cernent  par  des  milices,  ou  par  rien  ;  ils  souhai- 
tent Tabolition  de  la  présidence  de  la  République 
L't,  en  attendant,  ils  font  le  président  de  la  Répu- 
blique aussi  petit  et  aussi  faible,  à  tout  égard,  qu'il 
soit  possible. 

Enfin  ils  veulent,  et  ardemment,  un  gouvernement 
fort,  en  quoi  ils  ont  parfaitement  raison  ;  mais  fort 
contre  qui  ?  Non  pas  contre  l'étranger,  mais  contre 
quelque  chose  à  l'intérieur,  et  c'est  ce  qui  pour  le 
moraliste  est  trop  naturel  et  pour  le  politique  est 
un  objet  de  stupéfaction.  Ils  veulent,  et,  du  reste, 
tous  les  partis  avec  eux,  un  gouvernement  qui 
soit  très  fort,  très  armé  de  lois  oppressives  et 
réprimantes,  très  assuré  du  reste  de  l'impunité 
dans  l'arbitraire,  contre  qui  ?  Contre  une  partie 
des  citoyens  français.  Le  démocrate  a  besoin  d'un 
gouvernement  fort  contre  l'aristocrate  et  le 
réactionnaire  ;  le  libre  penseur  a  besoin  d'un 
gouvernement  fort  contre  les  moines,  les  prêtres 
et  les  religieuses  ;  le  protestant  a  besoin  d'un 
gouvernement  fort  contre  les  catholiques  ;  le  catho- 
lique a  besoin  d'un  gouvernement  fort  contre  les 
protestants  et  les  juifs  ;  et  tous  réclament  un  gou- 
vernement fort  contre  une  catégorie  de  leurs  com- 
patriotes, contre  une  partie  de  la  France,  laquelle 
partie,  quelquefois,  est  même  lamajorité  du  peuple 
français. 

Ainsi  ils  réclament,  ils  veulent  et  ils  font  un 
gouvernement  faible   contre  l'étranger  et  fort  à 
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Tintérieur  et  contre  l'intérieur.  Ils  désarment  du 
côté  de  l'étranger,  mais  ils  arment  contre  une 
partie  de  la  patrie,  ce  qui  est  armer  contre  la 
patrie.  C'est  précisément  tourner  le  dos  à  l'idéal 
américain  et  à  la  pratique  américaine,  c'est-à-dire 
à  la  République. 

Tout  cela  à  cause  de  leurs  haines  de  parti,  de 
leurs  rancunes  de  parti,  de  leurs  ambitions  de 
parti  et  de  leurs  avidités  de  parti.  Rien  ne  prouve 
mieux,  une  fois  de  plus,  que  l'esprit  de  parti  est 
absolument  destructif  du  patriotisme,  que  l'esprit 
de  parti  n'est  même  pas  autre  chose  qu'une  forme 
de  l'absence  de  patriotisme,  que  l'homme  de  parti 
subordonne  la  patrie  à  son  parti  et  sacrifie  la 
patrie  à  ses  haines  de  sectaire  ;  que,  au  contraire, 
aux  temps  modernes,  qui  dit  libéral  dit  patriote,  et 
que  le  libéralisme  n'est  pas  autre  chose  que  l'in- 
stinct patriotique  se  réveillant,  réagissant,  et  en 
ayant  assez  de  toutes  ces  passions  égoïstes  qui 
ouvrent  complaisamment  la  frontière,  mais,  en 
revanche,  installent  énergiquementau  sein  du  pays 
des  gouvernements  de  guerre  civile  et  la  guerre 
civile  permanente. 


CHAPITRE  XVIII 

ÉTAT  DE  LA  FRANCE  AU  POINT  DE  VUE  LIBÉRAL 

En  effet,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  la  France 
de  1789  est  un  des  pays  les  moins  libres  et  un  des 
pays  les  moins  libéraux  du  monde.  —  Elle  est  un 
des  moins  libres,  malgré  les  apparences.  Sans 
doute,  la  douceur  relative  de  nos  mœurs  fait  qu'au- 
cun gouvernement,  jusqu'à  présent,  ne  nous  a 
molestés,  du  moins  tous,  du  moins  la  majorité 
d'entre  nous,  d'une  façon  abominable.  Sur  quoi 
nous  prenons  assez  doucement  notre  parti  et  de  la 
violation  de  la  liberté  en  la  personne  d'un  certain 
nombre  de  citoyens,  contre  tout  droit,  et  des  terri- 
bles instruments  de  despotisme  qui  sont  dans  nos 
lois  et  qui  peuvent  servir  demain  et  qui  servent 
déjà  de  temps  en  temps. 

On  n'est  pas  précisément  libre  dans  un  pays  où 
deux  citoyens  qui  ont  commis  un  acte  passible  de 
la  cour  d'assises  y  sont  conduits,  sont  acquittés 
par  le  jury,  et,  pour  ce  même  acte  pour  lequel  ils  ont 
été  acquittés,  sont  traduits  devant  une  juridiction 
politique,  devant  ceux  qu'ils  attaquaient^  et  sont 
condamnés  à  l'exil.  Je  ne  connais  pas  de  violation 
plus  formelle  de  tous  les  principes  libéraux  et  de 
tous  les  principes  juridiques.  Les   «  commissions 
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mixtes  »  du  second  Empire  sont  parfaitement 
dépassées  ;  car  c'était  moitié  devant  des  ennemis 
politiques  probables,  moitié  devant  des  juges 
supposés  neutres  et  impartiaux  que  les  accusés  des 
commissions  mixtes  étaient  conduits.  Voilà  pour 
les  principes  libéraux.  D'autre  part,  c'est  une  for- 
faiture, au  point  de  vue  juridique,  que  de  traduire 
un  acquitté  du  jury,  pour  le  même  acte  pour  lequel 
il  a  été  acquitté,  devant  une  autre  juridiction.  Il 
n'y  a  pas  d'appel,  il  ne  peut  pas  y  avoir  d'appel 
contre  le  jury,  si  ce  n'est  pour  vice  de  forme.  Voilà 
pour  les  principes  juridiques.  Le  procès  devant  la 
Haute  Cour  de  d900  est  une  violation  manifeste  de 
la  liberté  individuelle  et  des  garanties  constitution- 
nelles et  légales  de  la  liberté  individuelle. 

On  n'est  pas  libre  dans  un  pays  où,  parce  que, 
chez  moi,  dans  ma  maison,  je  fais  tenir  une  classe 
enfantine  par  des  religieuses,  on  ferme  ma  maison, 
on  met  des  scellés  sur  ma  porte,  et  on  m'empêche 
d'habiter  ma  maison  ou  de  la  louer.  Il  ne  peut  pas 
y  avoir  de  violation  plus  formelle  de  la  liberté  indi- 
viduelle et  du  droit  de  propriété,  c'est-à-dire  de 
deux  droits  de  l'homme. 

Ces  faits  sont  relativement  rares.  Ce  n'est  pas  la 
majorité  des  citoyens  français  qui  est  exilée  par 
jugement  politique  après  avoir  été  acquittée  par 
verdict  du  jury.  Ce  n'est  pas  les  citoyens  français 
en  majorité  que  l'on  empêche  d'habiter  leurs 
maisons.  Aussi  nous  faisons  peu  attention  à  ces 
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choses  et  nous  nous  croyons  sulfisamment  libres, 
oubliant  cette  maxime  excellente,  et  du  reste  d'une 
évidente  vérité,  de  la  Déclaration  des  droits  de 
Vhomme  :  «  Il  y  a  oppression  contre  tout  le  corps 
social  quand  un  seul  de  ses  membres  est  op- 
primé, » 

Mais  à  quoi  nous  faisons  moins  attention  encore, 
c'est  aux  instruments  d'oppression  qui  sont  dans 
nos  lois,  dont  un  gouvernement  autoritaire  peut  se 
servir  quand  il  voudra,  dont  un  gouvernement 
excité,  poussé  et  menacé  par  sa  clientèle  passion- 
née et  avide,  sera  forcé  de  se  servir,  et  dont  en 
effet,  à  l'heure  oîi  je  parle,  on  commence  déjà  à 
user  fort  honnêtement.  La  liberté  individuelle 
existe  en  France  et  est  généralement  respectée. 
Cependant,  vous  l'avez  vu,  un  homme  arrêté  sous 
une  inculpation,  traduit  devant  la  cour  d'assises  et 
acquitté,  n'est  pas  en  sûreté  1  La  Déclaration  des 
droits  de  l'homme  de  1793  dit  que  «  tout  homme, 
est  présumé  innocent  jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  déclaré 
coupable  »  ;  la  République  française  de  1900  a  pour 
principe  qu'un  homme  est  présumé  coupable 
quand  il  a  été  déclaré  innocent.  Et  elle  le  condamne 
et  elle  l'exile. 

Ne  croyez  donc  pas  que  votre  liberté  individuelle 
vous  soit  assurée.  Il  n'en  est  rien.  Pour  que  votre 
liberté  individuelle  vous  soit  ravie,  pour  que  vous 
puissiez  être  arrêté,  incarcéré  et  exilé  sans  passer 
devant  les  juges  ou,  le  jury,  ou,  ce  qui  est  plus  fort, 

9* 
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après  y  avoir  passé  et  avoir  été  acquitté,  il  suffît 
que  le  gouvernement  vous  accuse  de  complot.  Alors 
il  n'y  a  plus  de  liberté  individuelle  pour  vous. 
Vous  êtes  soustrait  à  la  justice  pour  être  jugé  par 
des  hommes  politiques,  pour  être  jugé  par  le  parti 
qui  ne  vous  aime  pas,  en  d'autres  termes  pour  être 
jugé  par  ceux  qui  vous  accusent.  Toute  liberté 
individuelle  a  disparu.  Entre  cela  et  la  lettre  de 
cachet  il  n'y  a  aucune  différence.  Il  y  a  une  loi 
dans  nos  codes  qui  permet  cette  violation  de  la 
liberté  individuelle.  Il  ne  faut  pas  dire  que  la  liberté 
individuelle  existe  en  France. 

La  liberté  de  la  pensée,  de  la  parole  et  de  la  presse 
y  existe  d'une  façon, très  suffisante,  surtout  pour 
les  publications  pornographiques.  Cependant  il  y 
a  toute  une  législation  contre  la  presse  et  très 
détaillée.  On  me  dira  que  cette  législation  ne  va 
qu'à  traduire  les  écrivains  devant  le  jury  et  que 
par  conséquent  la  presse  est  libre.  «  La  liberté  de 
la  presse,  c'est  le  jury,  »  comme  on  dit  en  Angle- 
terre. Je  répondrai  d'abord  que  le  droit  commun 
Aaut  encore  mieux  que  le  jury,  et  qu'un  écrivain  ne 
devrait  être  traduit  devant  quelque  juridiction  que 
ce  fût  que  pour  avoir  commis  par  l'instrument  de  la 
presse  un  délit  de  droit  commun  :  diffamation, 
calomnie,  chantage,  etc.  Je  ferai  remarquer  ensuite 
que  le  gouvernement  a  dans  ses  lois  ou  croit  y 
avoir  les-moyens  de  «  correctionnaliser  »  les  délits 
de  presse,  c'est-à-dire  de  soustraire  les  écrivains  à 
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la  juridiction  du  jury  et  de  les  faire  passer  devant 
les  juges  qu'il  nomme,  qu'il  «  avance  »,  qu'il  disgra- 
cie en  ne  les  favorisant  pas,  et  qui  par  conséquent 
dépendent  de  lui.  En  1902  le  délit  ou  prétendu 
délit  de  «  provocation  à  Tattroupement  »  a  été 
correclionnalisé,  c'est-à-dire  qu'un  écrivain  inculpé 
de  ce  délit  a  été  traduit  devant  le  tribunal  correc- 
tionnel et  que  ce  tribunal  s'est  déclaré  parfaite- 
ment compétent.  Il  n'y  a  rien  de  plus  facile  que  de 
généraliser  ce  procédé.  Il  suffit  de  considérer  quel- 
que article  que  ce  soit,  hostile  au  gouvernement, 
comme  provoquant  à  la  sédition,  et  à  ce  titre  de 
correctionnaliser  le  délit  et  de  faire  passer  l'écrivain 
devant  les  juges  correctionnels.  Je  ne  vois  pas  un 
article  un  peu  vif  de  journal  de  l'opposition  sur 
lequel  on  ne  puisse  faire  ce  petit  travail.  La  liberté 
de  la  presse  n'existe  pas  en  France  autant  qu'on  le 
croit  généralement.  Elle  n'est  guère,  comme  sous 
tous  les  régimes  qui  se  sont  succédé  depuis 
Louis  XII,  qu'une  tolérance  du  gouvernement. 

C'est  même  assez  mauvais  au  point  de  vue  di- 
plomatique. Dans  le  cas  où  un  journaliste  français 
insulte  un  souverain  étranger,  si  la  presse  française 
était  vraiment  libre,  aux  observations  du  souve- 
rain étranger  on  pourrait  répondre  :  «  En  France 
la  presse  est  libre  »  ;  mais  dans  l'état  actuel  des 
choses,  le  souverain  étranger,  si  on  lui  dit  que  la 
presse  est  libre  en  France,  peut  dire  :  «  Comment 
se  fait-il  alors  que  quand  vous  êtes  maltraité,  vous, 
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par  un  écrivain,  vous  le  fassiez  condamner,  et  non 
pas  par  le  jury,  mais  par  vos  juges  à  vous,  pour 
délit  de  provocation  à  la  révolte,  à  l'attroupement 
ou  à  autre  chose?  L'écrivain  français  peut  donc 
provoquer  impunément  chez  moi  ce  qu'il  ne  peut 
pas  provoquer  impunément  chez  vous?»  J'ai  dit 
qu'il  n'y  avait  rien  de  gênant  pour  le  gouvernement 
lui-même,  surtout  pour  le  gouvernement,  comme 
l'oppression  qu'il  exerce. 

La  liberté  d'association,  implicitement  recon- 
nue par  les  Déclarations  des  Droits  de  l'homme^ 
n'existe  pas  en  France.  Elle  existe,  avec  quelques 
précautions  prises  contre  elle,  pour  les  groupe- 
ments laïques;  elle  n'existe  pas  pour  les  groupe- 
ments ecclésiastiques,  qui  ne  peuvent  se  former 
qu'avec  l'autorisation  et  l'agrément  du  gouverne- 
ment et  des  Chambres.  Autrement  dit,  les  laïques  se 
groupent  librement,  les  ecclésiastiques  se  groupe- 
ront dans  la  mesure  où  le  permettra  une  majorité 
politique  qui  les  déteste. 

Je  ne  comprends  pas  cette  distinction  faite  entre 
un  citoyen  français  et  un  autre.  La  loi  qui  orga- 
nise les  choses  ainsi  est  une  loi  qui  n'a  pas  le  ca- 
ractère de  la  loi.  C'est  une  loi  personnelle,  c'est  une 
loi  contre  les  personnes,  c'est  une  loi  contre  des 
personnes,  comme  si  l'on  faisait  une  loi  contre 
vous,  Monsieur  Durand,  parce  que  vous  êtes 
M.  Durand,  ou  contre  vous,  Monsieur  Dupont, 
parce   que  vous  êtes  M.   Dupont.  La  loi  ne   doit 
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viser  que  les  choses,  que  les  choses  abstraites,  un 
crime,  un  délit,  une  infraction  ;  elle  ne  doit  jamais 
viser  les  personnes.  C'est  donc  là  une  loi  qui  n'a 
pas  le  caractère  de  la  loi;  c'est,  sans  forcer  le  sens 
des  mots,  une  loi  illégale.  Que  diriez-vous  si,  le 
parti  catholique  étant  vainqueur  aux  élections,  il 
faisait  une  loi  ainsi  conçue  :  «  La  liberté  d'associa- 
tion est  reconnue  pour  les  ecclésiastiques  ;  elle 
n'est  pas  admise  pour  les  laïques.  Les  religieux 
s'associeront  comme  ils  voudront;  les  laïques  de- 
vront, pour  s'associer,  demander  l'autorisation  du 
gouvernement  et  des  Chambres,  qui  la  leur  refuse- 
ront ?  »  Vous  vous  indignez  d'une  si  monstrueuse 
tyrannie  cléricale.  Mutato  nomine^  c'est  précisé- 
ment ce  que  vous  avez  fait,  en  votre  qualité  de 
cléricaux  retournés,  ce  que  vous  êtes  depuis  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  Robespierre. 

La  liberté  d'association  n'existe  pas  en  France 
du  moment  qu'elle  n'existe  pas  pour  tous  les  Fran- 
çais. «  Il  y  a  oppression  contre  le  corps  social 
quand  un  seul  de  ses  membres  est  opprimé.  »  La 
Déclaration  des  Droits  a  raison,  très  précisément 
raison.  Je  n'ai  pas  la  liberté  d'association,  je  ne 
l'ai  pas,  puisque,  si  je  me  faisais  prêtre,  je  ne 
l'aurais  pas. 

La  liberté  d'enseignement  est  traitée  tout  de 
même.  Elle  existe  pour  les  laïques;  elle  n'existe 
pas  pour  les  religieux.  En  effet,  on  n'enseigne  pas, 
ou  l'on  n'enseigne  guère,  et  en  vérité  on  n'enseigne 
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pas,  isolément.  Pour  enseigner,  il  faut  se  grouper, 
au  moins  en  un  collège  de  vingt  professeurs  sotis 
la  direction  de  quelqu'un.  Or  la  liberté  de  groupe- 
ment, d'association,  n'existe  que  pour  les  laïques  ; 
elle  n'existe  pas  pour  les  religieux.  En  d'autres 
termes,  l'enseignement  est  interdit,  sauf  tolérance 
et  bon  plaisir,  aux  citoyens  qui  sont  d'église;  en 
d'autres  termes,  la  liberté  d'enseignement  en  France 
n'existe  pas. 

On  va  assez  loin  en  ce  sens,  et  cela  deviendrait 
amusant  si,  à  le  prendre  comme  il  le  faut  prendre, 
ce  n'était  si  triste.  Comme  le  gouvernement  sait 
très  bien  que  l'enseignement,  qu'il  soit  donné  par 
des  prêtres  catholiques,  par  des  moines  catholi- 
ques ou  par  des  laïques  catholiques,  sera  catholi- 
que, ettout  autant  catholique  dans  un  cas  que  dans 
l'un  des  autres,  il  s'avise  au  moment  oii  j'écris  d'un 
instrument  administratif  qui  consistée  sévir  contre 
les  «  interposés  »,  c'est-à-dire  contre  ceux  ou  celles 
qui,  dans  les  écoles  anciennement  religieuses,  ne 
seront  que  les  prête-nom  ou  les  représentants  des 
religieux  ou  religieuses  dépossédés  et  donneront 
un  enseignement  à  ses  yeux  tout  aussi  funeste. 
Voilà  qui  va  fort  bien;  mais  à  quoi  reconnaîtra-t- 
on les  a  interposés  »  ?  Ce  ne  peutplus  être  à  l'habit. 
Sera-ce  à  la  physionomie  et  à  l'air  de  tête  ?  «  On 
reconnaîtra  les  interposés,  dit  une  proposition  du 
gouvernement  au  Conseil  d'Etat  datant  de  ce  ma- 
tin, au  caractère  et  à  la  nature  de  l'enseignement 
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donné.  »  Impossible  d'être  plus  franc.  Cela  veut 
dire  que  la  liberté  d'enseignement  n'existera  plus 
en  France,  sera  abolie  en  France,  même  pour  les 
laïques.  Car,  se  conformant  strictement  à  l'avis  du 
Conseil  d'Etat,  un  inspecteur  visitant  une  école  par- 
faitement laïque,  absolument  laïque,  pourra  décla- 
rer que,  vu  le  caractère  et  la  nature  de  l'enseigne- 
ment qui  y  est  donné,  il  n'est  pas  douteux  que  les 
professeurs  ne  soient  des  «  interposés  »,  et  l'école 
sera  fermée.  Il  n'existe  en  France  aucune  liberté 
d'enseignement.  La  liberté  d'enseignement,  recon- 
nue implicitement  par  les  deux  Déclarations  des 
Droits^  proclamée  formellement  et  solennellement 
parla  Constitution  de  1793,  parla  Charte  de  1830 
et  par  la  Constitution  de  1848,  fut  abolie  radi- 
calement en  France  par  la  République  française  au 
commencement  du  xx^  siècle. 

Enfin,  pour  ce  qui  est  de  ce  que  j'appelle,  d'un 
mot  assez  impropre,  mais  pour  faire  court,  la  li- 
berté judiciaire,  c'est-à-dire  pour  ce  qui  est  du  droit 
qui  appartient  aux  citoyens  de  n'être  jugés  que  par 
des  juges  indépendants,  il  en  va  exactement  de 
la  même  façon.  La  liberté  judiciaire  n'existe  pas  en 
France.  Elle  n'existe  pas  et  je  l'ai  assez  prouvé  au 
cours  de  ce  volume  pour  n'y  revenir  que  sommai- 
rement ;  elle  n'existe  pas,  parce  que  les  magis- 
trats, protégés  dans  leur  indépendance  par  leur 
seule  inamovibilité,  ne  sont  indépendants  que  s'ils 
ne  sont  pas  ambitieux,  que  s'ils  sont  résignés  à  la 
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médiocrité,  à  la  pauvreté  et  à  l'obscurité,  ce  qui 
est  trop  demander  à  des  hommes  qui  sont  dés 
hommes  et  qui  ont  le  droit  d'être  des  hommes.  — 
Elle  n'existe  pas,  non  plus,  parce  que,  en  cas  de 
procès  entre  le  gouvernement  et  un  particulier,  en 
cas  de  conflit  entre  le  gouvernement  et  un  citoyen, 
en  d'autres  termes  en  toute  afl"aire  où  les  droits  de 
l'homme  sont  intéressés,  le  gouvernement  peut 
opposer  au  tribunal  un  déclinatoire  d'incompé- 
tence; puis,  si  le  tribunal  s'est  déclaré  compétent, 
prendre  un  arrêté  de  conflit  qui  suspend  tout;  puis 
faire  juger  le  conflit  devant  le  tribunal  des  con- 
flits, où  la  majorité  est  composée  de  fonctionnai- 
res, où  c'est  le  ministre  de  la  justice  qui  préside 
et  où,  par  conséquent,  c'est  le  gouvernement  qui 
juge. 

En  d'autres  termes,  dans  toute  afl'aire  intéressant 
les  droits  de  l'homme,  dans  toute  affaire  où  le 
citoyen  se  trouve  en  face  de  l'Etat  qu'il  estime 
oppresseur,  si  un  tribunal  veut  protéger  le  droit 
du  citoyen,  il  y  a  appel  et  appel  suspensif.  A  qui?  A 
l'Etat  lui-même.  Partout  le  gouvernement  suprême 
juge.  Devant  la  Haute  Cour  vous  êtes  jugé  par  vos 
accusateurs.  En  cas  de  débat  entre  le  gouverne- 
ment et  vous,  vous  êtes  jugé  par  votre  partie  ad- 
verse. Dans  ces  conditions  il  n'y  a  en  France  ni 
indépendance  delà  magistrature,  ni  ce  pouvoir  ju- 
diciaire »,  puisqu'il  y  a,  contre  un  abus  de  pouvoir 
-du  gouvernement,  impuissance  judiciaire.  Ki  sous 
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l'un  ni  sous  l'autre  de  ses  aspects  la  liberté  judi- 
ciaire n'existe. 

Or  la  véritable  garantie  de  toutes  les  libertés,  et 
sans  laquelle  les  autres  libertés,  quand  même  elles 
existeraient,  n'existeraient  pas,  se  trouveraient  en 
définitive  n'exister  point,  c'est  la  liberté  judiciaire. 
Toute  oppression,  vraie  ou  crue,  toute  violation  du 
droit  de  l'homme,  vraie  ou  dont  on  se  croit  vic- 
time, ne  peut  se  repousser  que  de  deux  façons  :  par 
la  force  ou  par  le  plaid.  Le  citoyen  qui  se  croit  vic- 
time d'une  oppression,  s'il  ne  veut  pas  ou  ne  peut 
pas  recourir  aux  armes,  ne  peut  donc  recourir  qu'à 
un  juge.  Si  ce  juge,  dans  l'espèce,  n'existe  pas,  ou 
n'est  pas  indépendant  ou  est  impuissant,  l'oppres- 
sion subsiste.  La  garantie  de  toutes  les  libertés  est 
donc  la  liberté  judiciaire,  et  il  n'y  a,  en  dehors  de  la 
révolte,  pas  d'autre  garantie  de  toutes  les  libertés 
que  la  liberté  judiciaire.  L'absence  de  liberté  judi- 
ciaire accule  donc  le  citoyen  lésé  à  l'insurrection, 
ou,  s'il  se  sent  trop  isolé  pour  s'insurger,  le  ren- 
fonce dans  la  servitude.  Donc  un  pays  qui  aurait 
toutes  les  libertés,  s'il  n'avait  pas  une  magistrature 
indépendante  et  qui  fût  un  pouvoir,  n'aurait  au- 
cune liberté  en  croyant  les  avoir  toutes,  ou  plutôt 
s'apercevrait  très  vite  qu'il  a  en  apparence  toutes 
les  libertés,  mais  seulement  qu'il  ne  jouit  d'au- 
cune. 

Voilà  le  bilan  ;  voilà  la  liste  des  libertés  dont 
nous  jouissons.   iXous   navons  —  si  ce  n'est  par 
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bon  plaisir,  tolérance  et  douceur  du  gouverne- 
ment, qui  n'est  pas  toujours  doux,  qui  n'est  pas 
toujours  tolérant  et  dont  les  plaisirs  ne  sont  pas 
toujours  bons  —  ni  la  liberté  individuelle,  ni  la 
liberté  de  la  pensée,  ni  la  liberté  de  la  parole,  ni  la 
•liberté  de  la  presse,  ni  la  liberté  d'association,  ni 
la  liberté  d'enseignement,  ni  le  droit  des  minori- 
tés, ni  la  liberté  judiciaire,  garantie  et  sanction  de 
toutes  les  autres. 

La  France  est  un  pays  républicain,  qui  n'a  au- 
cune liberté,  et  qui  a  encore  moins  celle  sans  la- 
quelle, quand  toutes  les  autres  existeraient,  elles 
n'existeraient  pas. 


CHAPITRE  XIX 

POURQUOI  LES   FRANÇAIS   KE   SONT    PAS    LIBÉRAUX 

J'ai  dit  que  la  France  est  un  des  pays  les  moins 
libres  du  monde  et  les  moins  libéraux  de  l'univers. 
J'ai  suffisamment,  je  crois,  prouvé  la  première  de 
ces  propositions  au  chapitre  précédent.  Il  me  reste 
à  m'expliquer  sur  la  seconde.  Il  y  a  bien  longtemps 
qu'à  propos  de  Voltaire,  le  plus  absolutiste  des 
hommes,  j'ai  dit  qu'il  représentait  admirablement 
l'esprit  français,  «  Je  libéralisme  n'étant  pas  fran- 
çais ».  De  fait,  je  ne  crois  pas  avoir,  de  ma  vie, 
rencontré  un  Français  qui  fût  libéral.  Le  Français 
est  homme  de  parti  avant  tout,  et  homme  de  parti 
très  passionné,  et  il  ne  souhaite  rien  au  monde, 
après  le  succès  de  ses  affaires  particulières,  que  le 
triomphe  de  son  parti  et  l'écrasement  des  autres. 

—  Tout  comme  Voltaire  ! 

—  Oui,  avec  moins  d'esprit  le  plus  souvent. 
Même  quand  il  est  patriote,  ce  qui  se  rencontre, 

il  lui  est  impossible  de  voir  le  progrès,  le  dévelop- 
pement et  la  grandeur  de  la  France  ailleurs  que 
dans  le  triomphe  de  son  parti.  Il  lui  est  impossible 
de  voir  tout  cela  dans  l'établissement  et  l'affermis- 
sement et  le  règne  pacifique  de  la  liberté.  Il  s'écrie 
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tout  de  suite  :  «  Mais,  dans  liberté,  le  parti  que  je 
déteste  ne  serait  pas  opprimé,  et  alors  que  devien- 
drait la  France?  »  En  conséquence  de  quoi,  ù,  quel 
parti  qu'il  appartienne,  de  la  liberté  il  a  terreur  et 
horreur. 

C'est  en  exploitant  cet  état  d'esprit,  c'est  en 
mettant  à  profit  ce  penchant  invincible,  que  les 
gouvernements  ont  toujours  obtenu  autant  de  des- 
potisme qu'ils  ont  voulu.  Les  gouvernements  mo- 
narchiques, Empire  et  Restauration,  ont  dit  à  leurs 
partisans  :  «  La  liberté,  je  n'en  suis  pas  ennemi,  je 
la  voudrais  peut-être  ;  mais  songez  qu'elle  profite- 
rait aux  républicains,  que  les  républicains  en  pro- 
fiteraient I  »  Il  suffisait.  Ils  étaient  aussi  despoti- 
ques qu'ils  le  désiraient,  quelquefois  plus. 

Le  gouvernement  semi-absolutiste,  semi-libéral, 
de  1830,  disait  à  ses  partisans  et  disait  à  la  France 
entière  :  «  La  liberté,  je  la  désire  tellement  que 
j'en  suis  le  représentant  ici-bas  ;  j'en  suis  le  fils, 
j'en  suis  l'esprit  et  j'en  voudrais  être  le  père.  Mais 
songez  qu'elle  profiterait  aux  cléricaux,  que  les 
cléricaux  en  profiteraient.  »  Il  suffisait.  La  liberté 
était  toujours  saluée,  honorée,  proclamée,  adorée 
et  ajournée. 

Une  bonne  formule,  du  reste,  avait  été  trouvée. 
Comme  une  partie  considérable  des  Français, 
sinon  la  majorité,  est  anticléricale,  sans  que  j'aie 
jamais  pu  arriver  à  savoir  pourquoi  ;  et  comme 
elle  ne  le  sait  pas   non  plus,    ce  n'est  pas  à  elle 
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qu'il  faut  le  demander;  mais  enfin,  comme  elle 
est  anticléricale,  les  gouvernements  républicains 
qui  ont  succédé  aux  gouvernements  monarchiques 
ont  dit  à  satiété  à  la  France  :  «  La  République, 
c'est  la  liberté.  Vive  la  liberté!  Vive  la  liberté 
sous  toutes  ses  formes  et  dans  toutes  ses  appli- 
cations I  Vivent  toutes  les  libertés  !  Vivent  les 
droits  de  l'homme  1...  Seulement,  prenez  garde! 
La  liberté  commencerait  par  profiter  aux  cléri- 
caux, et  les  premiers  bénéficiaires  de  la  liberté,  ce 
seraient  les  cléricaux.  Voulez-vous  cela?  Non, 
n'est-ce  pas?  Non  certes.  Alors  ajournons  la  liberté 
jusqu'au  moment  oîi  il  n'y  aura  plus  de  cléricaux. 
C'est  la  solution.  Vive  la  liberté  !  Mais  pour  quel- 
ques siècles  encore  la  République  sera  despotique.  » 

L'anticléricalisme  est  devenu  ainsi  un  admira- 
ble prétexte  aux  gouvernements  les  plus  passion- 
nés, aies  entendre,  pour  la  liberté,  pour  être  tout 
aussi  despotiques  que  les  autres,  sinon  davantage 
et  avec  l'admiration  attendrie  d'une  moitié  de  la 
France  ;  car  on  disait,  car  on  dit  :  «  Quel  bon  gou- 
vernement! Il  brûle  pour  la  liberté;  il  la  respire  ; 
il  est  fils  de  1789  et  de  1793;  il  fait  afficher  les 
Droits  de  l'homme;  mais  il  est  si  justement  effrayé 
du  péril  clérical,  qu'il  fait  violence  à  tous  ses  senti- 
ments et  que,  la  mort  de  l'âme,  il  est  aussi  despo- 
tique que  le  Premier  Empire.  » 

Le  prétexte  servira  longtemps;  il  est  même 
assez  probable  qu'il  servira  toujours. 
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La  raison  en  est  que  les  Français  préféreront 
toujours,  de  "farti  à  parti,  l'écrasement  de  leurs 
adversaires  à  la  liberté,  et  aimeront  toujours  mieux 
être  privés  de  la  liberté  que  non  pas  que  leur 
adversaire  en  jouisse,  même  quand  ils  sont  li- 
béraux au  fond,  ce  que,  du  reste,  et  c'en  est  la 
marque,  ils  ne  sont  pas  du  tout. 

Regardez-les,  aux  temps  oii  nous  sommes.  On 
peut  compter  parmi  eux  quatre  partis  principaux  : 
les  socialistes,  les  républicains  radicaux,  les  répu- 
blicains progressistes,  les  nationalistes.  Aucun  de 
ces  quatre  partis  n'est  libéral. 

Les  socialistes  sont  des  égalitaires.  Au  point  de 
vue  du  principe  d'égalité  ils  sont  les  vrais  héri- 
tiers et  les  vrais  fils  de  la  Révolution  française,  et 
comme  le  principe  de  liberté  a  été  abandonné  par 
tout  le  monde,  ils  sont  les  vrais  fils  et  les  vrais 
héritiers  de  la  Révolution  française.  Ils  sont  les 
seuls  qui  acceptent  et  qui  veulent  dans  toutes  leurs 
conséquences  et  dans  toutes  leurs  applications  les 
deux  idées  qui  ont  seules  subsisté  entre  toutes  les 
idées  de  la  Révolution  :  égalité,  souveraineté  natio- 
nale. Ils  veulent  l'égalité  réelle,  l'égalité  des  biens 
possédés,  soit  individuellement,  soit,  et  plutôt, 
collectivement,  en  quoi  ils  sont  de  bon  sens,  et 
ils  veulent  un  gouvernement  qui  maintienne  éner- 
giquement  et  éternellement  cette  égalité  réelle 
et  qui  partage  également  entre  tous  le  bien  de 
tous  et  le  produit  du  travail   égal  de  tous.  Il  n'y 
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a  pas  un  atome  de  liberté  dans  leur  conception 
ni  dans  leur  programme.  Leur  gouvernement 
serait  le  plus  despotique  de  tous  les  despotismes 
connus.  Le  gouvernement  des  Jésuites  au  Para- 
guay donne  seul  une  idée  approximative  de  ce 
que  serait  le  leur. 

Les  républicains  radicaux  seront  libéraux  quand 
les  socialistes  seront  au  pouvoir  ;  mais,  pour  le 
moment,  étant  au  pouvoir,  ils  sont,  naturellement, 
absolutistes.  Leur  conception  de  la  société  est 
celle-ci  :  Il  n'y  a  que  l'Etat.  L'Etat  a  tous  les  droits. 
L'Etat,  dans  la  pratique,  c'est  la  moitié  plus  un  des 
électeurs  qui  votent.  Cette  moitié  plus  un  fait 
tout  ce  qu'elle  veut.  L'individu  n'a  aucun  droit  ;  la 
minorité,  même  considérable,  même  moitié  des 
votants  moins  un,  n'a  aucun  droit.  Les  droits  de 
l'homme  n'existent  pas.  Du  reste,  il  est  de  l'intérêt 
de  l'Etat  que  l'Etat  seul  pense,  parle  et  agisse  et 
que  «  l'unité  morale  »  de  la  nation  se  fasse  ainsi. 
Toute  compression,  toute  oppression  de  l'individu 
isolé  qui  a  la  prétention  de  penser,  de  parler,  d'en- 
seigner ou  d'agir,  est  donc  dans  l'intérêt  de  l'Etat 
et  par  conséquent  légitime.  Toute  répression, 
compression,  oppression  et  suppression  d'une 
collectivité  quelconque  qui  ne  serait  pas  l'Etat,  et 
qui  serait  ainsi  un  Etat  dans  l'Etat,  est  donc  dans 
l'intérêt  de  l'Etat  et  par  conséquent  légitime. 

Il  n'y  a  pas  un  atome  de  liberté  dans  cette  con- 
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ception  ni  dans  ce  programme,  et  même  il  ne  res- 
pire que  la  terreur  et  l'horreur  de  toute  liberté. 
Sauf  l'égalité  des  biens  possédés,  ce  programme  est 
aussi  despotique  que  celui  des  socialistes. 

Je  ferai  remarquer,  du  reste,  que  les  radicaux, 
qui,  seulement  par  procédé  électoral  et  pour  lutter 
avec  les  socialistes  en  rivalisant  avec  eux,  s'intitu- 
lent déjà  radicaux-socialistes,  seront  forcés  de 
devenir  socialistes  réellement.  Car  la  fortune,  ou 
simplement  la  propriété  individuelle  même  la  plus 
modeste,  est  une  limite  à  l'omnipotence  de  l'Etat. 
On  n'obtient  pas,  on  ne  peut  pas  obtenir  la  même 
docilité,  la  même  servitude,  la  même  obéissance 
passive  à  la  «  moitié  plus  un  »,  d'un  homme  qui 
possède  quelque  chose  que  d'un  homme  qui  ne 
possède  rien.  J'ai  vingt  fois  fait  remarquer  qu'un 
homme  qui  possède  est  un  Etat  dans  l'Etat,  tout 
comme  une  congrégation,  et  seulement  dans  des 
proportionsmoins  vastes.  Les  radicaux  seront  donc 
amenés  peu  à  peu  par  les  résistances  qu'ils  rencon- 
treront, autant,  du  reste,  qu'ils  y  seront  poussés  par 
leur  clientèle,  à  se  faire  réellement  socialistes.  Les 
radicaux  sont  desétatistes.  L'étatiste  estunhomme 
qui  est  en  train  de  devenir  socialiste,  et  s'il  meurt 
sans  l'être,  c'est  qu'il  n'a  pas  assez  vécu  pour  le 
devenir.  11  n'y  a  pas  plus  de  liberté  dans  la  con- 
ception radicale  que  dans  la  conception  socialiste  ; 
il  n'y  a  pas  plus  de  liberté  dans  le  programme 
radical  que   dans  le  programme  socialiste  ;  il  n'y 
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a  pas  plus  de  libéralisme  dans  l'esprit  d'un  radi- 
cal que  dans  l'esprit  d'un  socialiste. 

Le  parti  républicain  progressiste  a  des  velléités 
libérales,  d'abord  parce  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir, 
ensuite  parce  que,  réellement,  il  a,  à  l'égard  de  la 
liberté  et  des  droits  de  l'homme,  quelque  tendresse, 
quelque  souci,  quelque  inquiétude  ou  quelques 
remords.  C'est  un  parti  très  honnête.  Malheureu- 
sement il  est  la  mollesse  même,  la  faiblesse  même, 
la  timidité  même  et  la  pusillanimité  même,  ce  qui 
fait  qu'il  est  la  nullité  même. 

Cela  tient  à  ce  qu'il  est  conservateur  et  que  son 
vrai  fond  est  le  conservatisme.  Or  le  conservateur 
français  est  un  être  singulier.  Il  n'est  pas  conser- 
vateur de  certains  principes  généraux  qu'il  croit 
justes,  de  certaines  traditions  générales  qu'il  croit 
bonnes.  Point  du  tout.  Il  est  conservateur  de  ce  qui 
existe,  le  jugeàt-il  détestable.  «  Cela  existe,  il  ne  faut 
le  détruire.  Cela  est  acquis.  11  ne  faut  pas  revenir 
sur  cela.  »  Il  en  résulte  que  tout  pas  en  avant  que 
le  radicalisme  fait  dans  le  sens  du  radicalisme,  les 
progressistes  s'y  opposent  d'abord  et  s'y  résignent 
ensuite.  Ils  s'y  opposent  d'abord  vivement  et  s'y 
résignent  ensuite  mélancoliquement,  mais  sans 
retour.  Toutes  les  conquêtes  radicales  ont  été 
combattues  par  les  progressistes  et  respectées  et 
conservées  par  les  progressistes.  c<  Cela  est  acquis. 
Il  ne  faut  pas  revenir  sur  cela.  » 
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A  ce  compte,  la  France  deviendrait  gouverne- 
ment collectiviste,  avec  proscription  de  toute 
espèce  de  liberté,  athéisme  obligatoire,  et  com- 
munauté des  biens  et  des  femmes,  les  progres- 
sistes diraient  :  «  C'est  fâcheux;  mais  c'est  acquis. 
Ne  revenons  pas  là-dessus.  Pas  de  mouvement  en 
arrière.  Mais,  par  exemple,  n'allons  pas  plus  loin.  « 

Ajoutez  à  cela  ce  qui  en  est,  du  reste,  une  consé- 
quence et  ce  qui  est  une  forme  du  même  tour  de 
caractère  :  une  répugnance  presque  invincible  à 
renverser  un  ministère,  quel  qu'il  soit.  Lui  aussi 
existe,luiaussi  est  acquis.  Deux  fois,  trois  fois  peut- 
être,  au  cours  du  ministère  Waldeck-Rousseau,  les 
progressistes  ont  pu  renverser  le  ministère  Wal- 
deck-Rousseau ,  seulement  en  s'abstenant  de  voter. 
Deux  fois,  trois  fois  peut-être,  ils  l'ont  sauvé,  en 
votant  pour  lui.  En  général  ils  ne  votaient  contre 
lui  que  quand  ils  étaient  bien  sûrs  qu'il  n'en 
aurait  pas  moins  la  majorité.  Ils  votaient  contre 
lui  pour  le  désapprouver,  mais  non  point  pour 
l'empêcher  de  nuire,  ni  surtout  pour  l'empêcher 
d'être.  Ils  ne  votaient  contre  lui  que  quand  leur 
vote  devait  être  de  nul  effet  ;  mais  quand  leur  épée 
pouvait  faire  du  mal,  non  seulement  ils  ne  la 
tiraient  pas,  mais  ils  couraient  au  secours  de  leur 
adversaire.  Cela  quelques  mois  avant  les  élections. 
Un  gouvernement  ne  peut  pas  avoir  de  compéti- 
teurs plus  utiles,  d'adversaires  plus  officieux,  ni 
d'ennemis  plus  dévoués. 
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Ce  n'est  pas  que  les  progressistes  aimassent  vé- 
ritablement le  ministère  Waldeck-Rousseau  ;  non 
certes  ;  mais  il  existait,  il  était  dès  lors  une  insti- 
tution nationale,  quelque  chose  à  quoi  un  conser- 
vateur ne  touche  pas  sans  un  frisson  religieux  et 
ne  voit  pas  ébranler  sans,  quoique  le  détestant, 
s'empresser  à  le  soutenir. 

Et  enfin  toutes  les  bonnes  dispositions  libérales 
du  parti  progressiste  sont  paralysées  par  la  terreur 
oii  il  est  continuellement  de  passer  pour  clérical. — 
Comme  il  est  modéré,  il  a  toujours  peur  qu'on  ne 
lui  dise  :  «  Pourquoi  êtes-vous  modéré  si  ce  n'est 
parce  que,  au  fond,  vous  êtes  clérical  et  pour  pou- 
voir ménager  le  clergé,  sous  prétexte  de  modéra- 
tion ?  Vous  êtes  des  cléricaux  déguisés.  »  —  Comme 
il  est  un  peu  libéral,  il  a  toujours  peur  qu'on  ne 
lui  dise  :  «  Pourquoi  étes-vous  libéral  si  ce  n'e^t 
parce  que,  au  fond,  vous  êtes  clérical?  Puisque  les 
libertés  ne  peuvent  profiter  en  France  qu'aux  clé- 
ricaux, quiconque  est  libéral  est  clérical.  Vous 
êtes  libéraux,  donc  vous  êtes  cléricaux.  Vous  êtes 
des  cléricaux  masqués.  Mais  on  vous  reconnaît 
sous  le  masque.  Non?  Vous  n'êtes  pas  cléricaux? 
Prouvez-le  donc  en  étant  oppresseurs  et  en  déchi- 
rant les  Droits  de  l'homme.  Il  n'y  a  que  cette 
preuve  qui  soit  sûre.  C'est  la  pierre  de  touche.  » 

A  ce  raisonnement  tout  le  libéralisme  des  pro- 
gressistes s'écroule  tout  d'une  pièce.  11  n'y  a  pas  un 
progressiste  qui  reste  libéral  dès  qu'il  a  le  soupçon 
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qu'on  le  soupçonne  d'être  suspect  de  cléricalisme. 
Or  on  l'en  soupçonne  toujours. 

Pour  ces  raisons  le  parti  progressiste  peut  avoir 
au  cœur  un  certain  libéralisme  platonique  ;  mais  il 
ne  peut  pas  compter  comme  parti  libéral.  J'ajoute 
qu'il  ne  peut  pas  compter  comme  parti,  étant 
données  la  mollesse  de  son  tempérament  et  l'infir- 
mité de  sa  complexion.  11  est  destiné  à  disparaître 
à  bref  délai.  En  attendant ,  personne  ne  peut 
compter  sur  lui  ni  avoir  confiance  en  lui,  excepté, 
un  peu,  le  parti  radical. 

Le  nationalisme  est  le  seul  parti  libéral  qui 
existe  en  France.  Il  est  libéral.  11  réclame  la  liberté 
individuelle,  la  liberté  de  la  parole  et  de  la  presse, 
la  liberté  d'association,  la  liberté  d'enseignement, 
l'indépendance  de  la  magistrature.  On  ne  peut 
guère  être  plus  libéral  que  cela.  Voilà  un  parti  libé- 
ral. Seulement  il  est  composé  uniquement,  à  très 
peu  près,  de  bonapartistes,  de  royalistes  et  de 
cléricaux.  Il  est  composé  du  personnel  du  24  mai 
1873  et  du  16  mai  1877.  Ces  très  honorables 
citoyens  ne  peuvent  point  n'être  pas  très  suspects 
de  n'être  libéraux  que  parce  qu'ils  sont  en  minorité 
et  de  n'être  libéraux  que  comme  le  sont  toutes  les 
minorités,  c'est-à-dire  jusqu'à  nouvel  ordre.  Il  est 
possible  qu'ils  aient  été  convertis,  qu'ils  aient  ren- 
contré le  chemin  de  Damas  et  qu'ils  soient  deve- 
nus, non   seulement  sincèrement  libéraux,  mais 
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encore  foncièrement  libéraux,  libéraux  ne  varien- 
tar;  mais  il  est  un  peu  plus  probable  qu'ils  sont 
des  libéraux  de  circonstance  et  des  libéraux  pro- 
visoires. 

Parlons  brutalement  :  ils  seraient  vainqueurs, 
qu'ils  recommenceraient  le  24  mai  et  le  16  mai  et 
qu'ils  auraient  pour  ministre  de  l'Instruction  un 
M.  de  Cumont  et  pour  ministre  de  l'Intérieur  un 
M.  de  Fourtou.  11  y  a  peu  de  fond  à  faire  sur  le 
libéralisme  de  gens  dont  les  uns  ont  les  maximes 
du  gouvernement  du  Second  Empire  et  les  autres 
les  maximes  du  gouvernement  du  Syllabus.  M.  Ga- 
briel Monod  dit  très  bien  aux  radicaux  :  «  Vous 
pratiquez  le  Sijllabus  retourné  ;  mais  c'est  parfai- 
tement le  Syllabus.  »  Il  dit  juste  ;  mais  s'il  n'y  a 
pas  de  raison  de  se  fier  à  ceux  qui  chaussent  le 
Syllabus  à  l'envers,  il  n'y  en  a  pas  plus  de  s'aban- 
donner à  ceux  qui  le  chaussent  à  l'endroit. 

Pour  être  juste,  il  faut  toujours  entrer  dans  le 
détail  et  faire  des  distinctions.  Il  y  a  des  éléments 
libéraux  dans  le  parti  nationaliste.  Il  y  a  dans  ce 
parti  quelques  républicains  libéraux  qui  sont  bien 
forcés  de  marcher  avec  les  gens  qui,  seuls  en 
France,  ont  pour  le  moment  une  attitude  libé- 
rale. Ces  républicains  libéraux  nationalistes  sont 
très  dignes  d'estime  et  c'est  pour  eux  que  je  vote 
quand  je  peux,  puisqu'ils  représentent  à  peu  près 
les  deux  seules  choses  auxquelles  je  tienne,  l'idée 
de  patrie  et  les  droits  de  l'homme.  Mais  ils  sont 
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très  peu  nombreux  et  je  ne  voudrais  pas  tomber 
dans  le  ridicule  de  voir  des  suspects  partout  ; 
mais  enfin  je  doute,  non  pas  qu'ils  ne  soient 
libéraux,  mais  encore  qu'ils  soient  libéraux  radi- 
caux et  libéraux  intransigeants.  Si  je  leur  disais 
par  exemple  :  La  liberté  comme  en  Amérique  avec 
les  seules  restrictions  que  nous  imposent  les 
nécessités  de  la  défense  extérieure  ?  je  doute, 
vraiment  je  doute  qu'ils  me  répondissent  :  Oui. 
Enfin  ce  serait  à  voir. 

Il  y  a  encore,  comme  élément  de  libéralisme  dans 
le  parti  national,  quelques  royalistes  franchement 
et  intelligemment  libéraux.  J'en  connais  qui  le 
sont  dans  une  mesure  très  appréciable.  J'en  con- 
nais qui  sont  pour  la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat.  Or  ce  n'est  pas  mon  seul  critérium,  mais  c'est 
un  de  mes  critères.  Comme  pour  le  radical  la  pierre 
de  touche  à  connaître  le  bon,  le  vrai  républicain, 
c'est  l'anticléricalisme  :  «  Etes-vous  anticlérical  ?  — 
Oui.  —  Vous  êtes  républicain  »  ;  de  môme  une  de 
mes  pierres  de  touche  à  reconnaître  le  libéral, 
c'est  le  fait  d'accepter  la  séparation  de  l'Eglise  et 
de  l'Etat  ;  aucun  républicain  n'en  veut,  ni  aucun 
bonapartiste,  ni  aucun  clérical,  ni  quasi  aucun 
royaliste. 

Il  y  a  donc  des  éléments  de  libéralisme  dans  le 
parti  national,  mais  qui  sont  faibles  et  qui  sont 
noyés.  On  ne  peut  pas  refuser  ses  sympathies  à  un 
parti  qui  se  trouve,  par  le  hasard  des  circonstances. 
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représenter  les  Droits  de  Thomme  menacés;  mais 
on  ne  peut  pas  s'empêcher  de  se  dire  que  le  libé- 
ralisme du  parti  national  doit  être  surtout  dans 
sa  façade.  Un  libéral  ne  peut  être  nationaliste  que 
sous  bénéfice  d'inventaire. 

La  question,  j'entends  la  question  de  résistance 
au  despotisme  radical,  est  posée  autrement  par 
quelques  esprits  très  bons  et  même  de  tout  pre- 
mier ordre.  Dans  une  lettre  au  président  du  con- 
grès des  Associations  catholiques  de  province,  un 
homme  de  très  haute  pensée  et  du  plus  noble 
caractère,  M.  Ferdinand  Brunetière,  disait  ceci 
(3  juin  1902j  :  «  Je  voudrais  mettre  en  garde  les 
Associations  catholiques  contre  le  u parlementaiisme^i 
tel  qu'on  le  conçoit  désormais  à  la  Ligue  de  la  Pa- 
trie française  ;  protester  contre  l'illusion  de  ceux 
qui  semblent  croire  qu'ils  triompheront,  avec  ua 
vague  libéralisme,  de  l'action  combinée  du  jacobi- 
nisme et  de  la  franc-maçonnerie  ;  faire  observer 
qu'entre  francs-maçons  d'une  part  et  catholiques 
de  l'autre,  à  l'heure  actuelle,  en  France  comme 
ailleurs,  un  tiers  parti  ne  pourrait  représenter 
qu'une  coalition  d'intérêts  matériels,  ou  moins 
encore  que  cela,  je  veux  dire  des  divisions  de  per- 
sonnes ;  et  ajouter  que  ceux-là  sont  aveugles  qui 
ne  voient  pas  que,  le  programme  de  nos  adversaires 
étant  de  «  déchristianiser  »  la  France,  nous  fuyons 
le  combat  et  nous  livrons  la  patrie  si  nous  feignons 
de  croire  que  la  lutte  est  ailleurs  ;  conclure  enfin 
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que  ridée  religieuse  est  la  condition  ou  plutôt  le 
fondement  de  ce  qu'on  enveloppe  sous  le  nom  de 
Droits  de  Vhomme.  » 

Il  y  a,  comme  dans  tout  ce  qu'écrit  M.  Ferdi- 
nand Brunetière,  autant  d'idées  et  d'idées  im- 
portantes que  de  lignes  dans  cette  «  position  de 
la  question  ».  Il  faut  détailler  et  procéder  par 
ordre, 

Fn  théorie,  d'abord,  je  reconnais  qu'il  est  par- 
faitement vrai  que  l'idée  religieuse  est  le  fonde- 
ment de  ce  qu'on  enveloppe  sous  le  nom  de  droits 
de  l'homme.  C'est  certainement  le  christianisme' 
qui  a  fondé  les  droits  de  l'homme  ;  je  l'ai  assez 
répété,  et  ce  qui  m'assure  davantage,  c'est  que 
Taine  l'avait  dit  avant  moi,  et  ce  qui  m'assure  plus 
encore,  c'est  que  Montesquieu  l'avait  dit  bien  avant 
Taine.  Au  fond,  si  les  radicaux  ont  horreur  des 
Droits  de  l'homme,  c'est  d'abord  parce  qu'ils 
sont  despotistes  de  doctrine  et  despotiques  de 
tempérament;  mais  c'est  aussi  parce  qu'à  travers 
les  Droits  de  l'homme  ils  poursuivent  le  christia- 
nisme qui  les  a  fondés  et  qui  les  a  jetés  à  travers 
le  monde.  Cela  me  paraît  parfaitement  juste. 

En  pratique  aussi,  si  l'on  se  place  sur  le  terrain 
de  lutte  et  de  bataille,  la  question  est  bien  posée. 
Il  est  évident  qu'en  fait  «  la  lutte  »  est  entre  le  jaco- 
binisme avec  ses  alliés  imprudents  (protestants, 
juifs,  etc.)  d'unepart,  et  d'autre  partie  catholicisme 
avec  ses  alliés  d'un  jour,  libéraux,  modérés,  etc., 
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qui  se  trouvent  avec  le  monde  catholique,  simple- 
ment parce  qu'ils  sont  contre  les  jacobins.  D'ac- 
cord. Et  rien  ne  prouve  précisément  combien  en 
France  il  y  a  peu  de  libéraux  qui  soient  libéraux 
par  libéralisme,  qui  soient  libéraux  parce  qu'ils 
sont  libéraux,  comme  cette  nécessité  où  les  voilà, 
s'ils  veulent  lutter,  s'ils  veulent  faire  quelque 
chose,  de  se  ranger  parmi  des  hommes  ou  à  côté 
d'hommes  qui  ne  sont  pas  libéraux  le  moins  du 
monde,  encore  que  fils  de  ceux  qui  ont  enseigné 
les  Droits  de  l'homme  à  l'univers. 

Mais  que  les  nécessités  de  la  lutte  soient  telles, 
ce  n'est  pas  du  tout  une  raison  pour  renoncer  au 
libéralisme,  surtout  si,  au  lieu  d'être  un  «  vague 
libéralisme  »,  dont,  certes,  je  ne  voudrais  pas,  il  est 
un  libéralisme  très  précis.  Ce  n'est  pas  du  tout  une 
raison  pour  dire  :  «  Il  n'y  a  plus  de  libéraux.  Il  n'y 
a  plus  que  des  catholiques  et  des  jacobins.  Il  ne 
doit  plus  être  question  de  libéralisme.  Il  ne  doit 
plus  être  question  que  de  jacobinisme  et  de  catho- 
licisme. » 

Jamais,  pour  mon  compte,  je  ne  dirai  cela.  Je 
dirai  toujours  :  «  La  liberté,  c'est  la  vérité.  C'est  la 
vérité  sociale,  du  moins  aux  temps  modernes  ;  et 
pour  mille  raisons  que  j'ai  dites,  les  temps  anciens 
ne  peuvent  pas  revenir.  La  liberté,  c'est  la  condi- 
tion du  développement  normal  de  l'individu  ; 
et  la  liberté  c'est  la  condition  du  développement 
normal  de  la  nation.  Je  suis  libéral.  Un  point  ;  c'est 
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tout.  En  pratique,  quand  c'est  dans  la  personne  des 
républicains,  des  radicaux,  des  jacobins,  des  socia- 
listes, des  protestants,  des  juifs  que  la  liberté  est 
violée^  je  suis  à  gauche  ;  quand  c'est  dans  la  per- 
sonne des  royalistes,  des  bonapartistes,  des  catho- 
liques et  des  cléricaux  que  la  liberté  est  violée,  je 
suis  à  droite.  » 

Et  j'ai  raison  même  en  pratique  ;  car  je  sais  bien 
que  je  suis  seul  ;  mais  si  fêtais  plusieurs,  si  fêtais 
nombreux,  je  formerais  un  parti  qui,  tantôt  se  pla- 
çant dans  le  plateau  de  droite,  tantôt  dans  celui  de 
gauche,  empêcherait  la  balance  de  penchei'  ni  d'un 
côté  ni  de  l'autre  et  maintiendrait  le  fléau  droit  ; 
qui  protégerait  toujours  ceux,  quelconques,  en  qui 
la  liberté  serait  violée,  ou  plutôt  qui  protégerait, 
maintiendrait,  défendrait,  sauverait  toujours  la  li- 
berté et  la  liberté  seule. 

Ce  «  tiers  parti  »  que  M.  Brunetière  suspecte  ou 
qu'il  raille,  s'il  existait,  ce  ne  serait  pas  un  parti, 
ce  serait  une  ligue  pour  l'intérêt  de  chacun  et  pour 
le  droit  de  chacun,  et  pour  l'intérêt  public  et  pour 
le  droit  public;  et  ce  serait  une  ligue  contre  les 
partis,  en  ce  sens  qu'elle  serait  toujours  pour  le 
parti  qui  serait  inoflensif  étant  vaincu  et  contre  le 
parti  qui  serait  redoutable  et  détestable  étant  vain- 
queur, tous  les  partis,  quand  ils  sont  vainqueurs, 
devenant  immédiatement  redoutables  et  détesta- 
bles. Ce  parti  ne  serait  pas  un  tiers  parti,  ce  serait 
un  contre-parti. 
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C'est  précisément  ce  parti  qui  devrait  exister  et 
qu'on  devrait  souhaiter  qui  existât,  et  qui  fût  nom- 
breux, et  qui  fût  bien  organisé,  et  qui  fût  fort.  11 
devrait  y  avoir  en  France  un  parti  des  Droits  de 
l'homme  ;  non  pas  cette  «  Ligue  des  Droits  de 
l'homme  »  qui  était  sipeu  d'accord  sur  les  principes 
et  qui  s'était  si  peu  entendue  même  sur  la  signifi- 
cation de  son  titre  que,  quand  la  liberté  de  l'ensei- 
gnement a  été  en  question,  elle  s'est  demandé  de 
quel  côté  elle  était,  et  qu'une  partie  de  ses  mem- 
bres a  été  pour  et  une  autre  contre,  et  qu'elle  a  été 
infiniment  ridicule  ;  mais  un  parti  des  Droits  de 
l'homme  fermement  attaché  aux  idées  maîtresses 
de  la  Révolution  ;  partant  de  l'idée  de  liberté,  et  la 
mettant  au-dessus  de  tout  ;  acceptant  l'idée  d'égalité 
et  l'idée  de  souveraineté  nationale  dans  la  mesure 
où  l'application  de  ces  deux  idées  n'entamera  pas 
et  ne  lésera  par  la  liberté,  c'est-à-dire,  disons-le 
franchement,  dans  une  mesure  restreinte,  mais 
encore  considérable  ;  admettant  la  souveraineté 
nationale  et  le  droit  du  peuple  à  choisir  son  gou- 
vernement, mais  n'admettant  jamais  que  ce  'droit 
allât  jusqu'au  droit  de  despotisme  ;  admettant  l'é- 
galité des  droits,  l'égalité  devant  la  loi  et  devant 
la  justice,  l'égalité  d'admissibilité  aux  emplois  pu- 
blics, mais  n'admettant  jamais  «  l'égalité  réelle  », 
c'est-â-dire  la  défense  faite  à  l'individu  de  se  déve- 
lopper, de  s'agrandir  et  d'acquérir,  c'est-à-dire 
le  despotisme  encore  ;    tenant  les   Déclarations  des 
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droits  de  l'homme,  malgré  quelques  contradictions 
facilement  résolubles,  pour  sa  charte  et  voulant 
qu'elles  fissent  partie  de  la  Constitution  et  qu'une 
magistrature,  qui  serait  indépendante,  refusât 
d'appliquer  et  eût  le  droit  de  refuser  d'appliquer 
toute  loi  qui  serait  manifestement  contraire  à 
leur  texte. 

Ce  parti,  qui  serait  tout  simplement  le  parti 
républicain,  si  parti  républicain  veut  dire  parti  des 
idées  républicaines,  serait  en  même  temps  le  parti 
national,  parce  qu'il  mettrait  l'intérêt  général  au- 
dessus  de  tout  intérêt  de  parti,  de  coterie,  de  syn- 
dicat ou  de  confession,  et  parce  que,  comme  na- 
tion libre,  il  mettrait  la  France  à  la  hauteur  des 
Etats-Unis  et  au-dessus  du  Royaume-Uni,  et  parce 
que,  comme  nation  forte,  il  la  mettrait  très  haut, 
créant  «  l'unité  morale  »  dans  la  liberté,  au  lieu 
d'essayer  en  vain  de  la  créer  par  l'oppression;  sans 
que  je  puisse  voir  que,  d'aucune  façon,  maintenant 
un  gouvernement  très  fort  relativement  à  l'étran- 
ger, il  affaiblît  la  patrie  en  tant  que  nation  et  en 
tant  que  camp  fortifié. 

Ce  parti  n'existe  pas,  et  je  viens  de  montrer  qu'au- 
cun des  partis  qui  se  partagent  les  citoyens  français 
n'est  libéral  en  son  ensemble.  Les  éléments  mêmes 
de  ce  parti  n'existent  pas,  et  je  crois  bien  qu'il 
n'y  a  pas  de  libéraux  en  France.  «  On  croit,  dit  spi- 
rituellement M.  Gustave  Le  Bon,  qu'il  y  a  plusieurs 
partis  en  France  ;  c'est  une  erreur.   Il  n'y  en  a 
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qu'un  :  c'est  TEtatisme.Tous  les  Français  sont  éta- 
tistes.  »  A  ce  compte  la  fameuse  unité  morale  de- 
vrait exister  ;  seulement,  si  tous  les  Français  sont 
étatistes,  chacun  veut  l'Etat  pour  lui  et  au  service 
de  ses  intérêts  et  de  ses  passions  ;  et  cela  ne  fait 
qu'un  seul  parti  en  théorie,  mais  en  fait  beaucoup 
en  pratique. 

M.  Le  Bon  n'en  a  pas  moins  raison,  et  tous  les 
Français  sont  étatistes,  et  il  n'y  en  a  point  qui 
soient  libéraux.  Je  crois  presque  que  je  suis  le  seul 
libéral  français,  et  encore  je  ne  suis  pas  sûr  de 
moi.  Proudhon  disait  gaiement  :  «  Je  rêve  d'une 
république  oîi  je  serais  guillotiné  comme  conser- 
vateur. »  Moi,  je  rêve  d'une  république  où  je  serais 
proscrit...  mais  elle  ne  proscrirait  personne...  oîi 
je  serais  méprisé  et  maudit  comme  insuffisamment 
libéral. 

Il  est  très  évident  que  l'avènement  de  cette  ré- 
publique est  très  éloigné. 

Pourquoi  les  Français  ne  sont-ils  pas  du  tout 
libéraux,  c'est  une  chose  qui  vaut  qu'on  l'examine. 

Il  faut  songer  d'abord  que  le  Français  est  un  peu 
Latin,  et,  quoique  je  pense  qu'au  xx' siècle  il  ne  faut 
attacher  presque  aucune  importance  aux  questions 
de  races,  tant  les  races  se  sont  mélangées,  encore 
est-il  que  la  race  est  quelque  chose,  et,  de  plus,  ce 
n'est  pas  ici  une  question  de  race.  Quand  je  dis  que 
le  Français  est  Latin,  j'entends  dire  qu'il  a  été  con- 
stitué comme  peuple  par  les  Latins,  qu'ils  ont  laissé 
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sur  lui  leur  empreinte,  et  que,  longtemps  après  la 
disparition  de  la  domination  romaine,  les  légistes, 
d'esprit  tout  romain,  de  tradition  toute  romaine, 
ont  donné  à  ce  peuple  le  tour  d'esprit  qu'il  n'est 
pas  bien  étonnant  qu'il  ait  gardé.  L'empire  romain, 
l'impérialisme  romain,  l'étatisme  romain  est  au 
fond  de  tout  le  droit  romain,  dont  la  législation 
française  est  sortie.  Ne  remarquez-vous  point  que, 
si  l'on  peut  faire  quelque  distinction  au  point  de 
vue  du  libéralisme  et  de  l'étatisme  entre  Français 
et  Français,  le  Français  du  Midi  est  plus  étatiste 
que  le  Français  du  Nord?  Le  radicalisme  est  surtout 
une  fleur  du  Midi.  Le  Nord  est  la  patrie  des  droits 
de  l'homme,  le  Midi  est  la  patrie  des  droits  de  l'E- 
tat. Il  se  peut  que  ce  soit  parce  que  le  Midi  a  été 
plus  pénétré  de  Latins  et  d'esprit  latin  que  le  Nord 
et  parce  qu'il  a  été  pendant  des  siècles  pays  de 
droit  romain,  pendant  que  le  reste  était  pays  de 
droit  coutumier.  Il  faut  certainement  tenir  compte 
dans  une  certaine  mesure,  sinon  de  la  race,  car, 
après  tout,  nous  sommes  bien  peu  Latins  de  race,  du 
moins  de  l'influence  si  longtemps  prolongée  chez 
nous,  du  peuple  qui  a  fait  de  nous  un  peuple. 

Il  faut  songer  ensuite  que  nous  sommes  monar- 
chistes. Nous  le  sommes  profondément,  parce  que 
nous  l'avons  été  pendant  huit  cents  ans.  Cela  ne  se 
dépouille  pas  en  quelques  années.  Nous  sommes 
monarchistes.  Nous  n'avons  pas  de  plus  grand  plai- 
sir, après  le  théâtre  peut-être,  que   de  voir  un  roi. 
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Quand  il  en  passe  un  par  chez  nous,  fût-il  de  troi- 
sième grandeur,  nous  sommes  ravis.  Il  ne  nous  dé- 
range pas.  C'est  nous  qui  nous  dérangeons  consi- 
dérablement pour  aller  le  voir.  Nous  ne  pouvons  pas 
nous  passer  de  quelque  chose  ou  de  quelqu'un  qui 
ressemble  à  Louis  XIV. 

Quand  nous  avons  secoué  une  monarchie  devenue 
détestable  par  sa  manière  d'administrer  le  pays,  il 
y  eut  deux  phases.  D'abord  nous  sommes  restés 
royalistes,  nousavons  conservé  le  /oj/a/tsme  person- 
nel. Nous  avons  inventé  la  «  démocratie  royale  » 
de  1789-1791,  c'est-à-dire  une  égalité  civile  et  poli- 
tique et  un  système  parlementaire,  sous  un  roi, 
sous  le  roi  héréditaire.  Nous  tenions  au  roi.  Il  n'y 
avait  pas  cent  républicains  en  France  en  1790. 

Ensuite,  quand  nous  nous  sommes  détachés  du 
roi  considéré  comme  traître  au  pays,  nous  sommes 
devenus  républicains,  mais  si  monarchistes  encore 
que  nous  avons  entendu  par  république  une  simple 
transposition  de  la  monarchie.  Tout  ce  qui  était 
au  roi,  nous  l'avons  simplement  donné  au  peuple  ; 
tout  ce  qui  était  de  roi,  nous  l'avons  fait  de  peuple, 
et  il  n'en  a  été  que  cela.  L'omnipotence  royale 
est  devenue  l'omnipotence  populaire,  la  souve- 
raineté nationale  ;  l'omniscience  royale  est  deve- 
nue l'omniscience  populaire  et  cette  idée  que 
le  gouvernement  choisi  par  le  peuple  doit  penser, 
croire  et  dogmatiser  par  tout  le  monde  ;  l'ora- 
nipossession   royale   est   devenue    lomniposses- 
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sion  populaire  et  cette  idée  que  tout  le  territoire 
français  appartient  à  tous  les  Français  ;  et  en  un 
mot,  la  théorie  du  bon  plaisir  royal  est  devenue  la 
théorie  du  bon  plaisir  populaire.  Il  est  impossible 
d'être  républicains  d'une  manière  plus  parfaitement 
monarchique.  —  Entre  temps  nous  avons  rédigé  les 
Déclarations  des  Droits  de  l'homme  ;  mais  je  doute 
que  les  Déclarations  des  Droits  de  l'homme  aient 
jamais  été  prises  fort  au  sérieux,  et  en  tous  cas 
soient  jamais  descendues  trop  profondément  dans 
les  esprits. 

Monarchistes  restés  foncièrement  monarchistes, 
nous  faisons  de  la  république  monarchique;  c'est- 
à-dire  que  nous  nommons  un  gouvernement,  et 
voilà  qui  est  républicain  ;  mais  ce  gouvernement 
nommé,  nous  croyons  facilement,  ou  nous  aimons 
à  croire,  ou  nous  nous  résignons  à  croire  qu'il  a 
tous  les  droits  de  Louis  XIV  ou  de  Pierre  le  Grand, 
et  voilà  qui  n'est  plus  du  tout  républicain  ;  mais 
vous  voyez  bien  les  raisons  pourquoi  c'est  très 
français. 

Songez  encore  que  nous  sommes  depuis  trois 
siècles  un  pays  très  centralisé,  qu'infiniment  de 
choses  qui  pourraient  être  faites  privément  sont 
faites  en  France  par  l'Etat,  par  les  fonctionnaires 
de  l'Etat,  qu'il  y  a  en  France  plus  de  fonctionnaires 
qu'en  aucun  pays  du  monde,  que  par  consé- 
quent l'Etat,  par  sa  seule  organisation,  aune  extra,- 
ordinaire  importance,    influence,    puissance    en 
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toutes  choses,  qu'il  dispose  de  places  à  donner,  de 
faveurs  à  accorder  et  de  places  et  de  faveurs  à  pro- 
mettre, en  nombre  infini.  Par  conséquent  le  Fran- 
çais, par  simple  souci  de  son  intérêt  matériel,  est 
facilement  amené  à  cette  idée,  à  ce  projet  :  con- 
quérir l'Etat,  l'avoir  à  soi  :  «  Si  j'étais  le  gouverne- 
ment !  »  Le  moyen  ?  Le  moyen  c'est  d'être  membre 
d'un  parti  qui  aura  la  majorité,  puisque  l'Etat  en 
France  c'est  le  parti  qui  a  la  majorité.  De  là  des 
partis,  qui  ne  sont  que  des  syndicats  pour  la  con- 
quête de  l'Etat,  et  qui,  quand  ils  l'ont  conquis,  ne 
songent  qu'à  l'exploiter  à  leur  profit,  puisqu'ils  ne 
l'ont  conquis  que  pour  cela,  et  ne  songent  pas 
sans  doute  à  l'amoindrir  ou  à  le  désarmer  et  sont 
plus  étatistes  et  plus  autilibéraux  que  jamais. 

«  La  République  est  une  dépouille  »,  comme  dit 
Montesquieu.  Quand  on  ne  considère  l'Etat  que 
comme  une  dépouille,  on  ne  le  partage  qu'entre 
amis.  C'est  tout  naturel.  Mais  la  raison  de  tout  cela, 
c'est  que  l'Etat,  trop  centralisé,  trop  muni  de  places 
à  donner  et  de  faveurs  à  distribuer,  trop  fort,  trop 
grand,  trop  riche,  était  précisément  quelque  chose 
qui  valait  la  peine  d'être  conquis  et  d'être  trans- 
formé en  dépouille.  L'Etat  en  France  est  la  toison 
d'or.  Il  faudrait  trop  de  vertu  aux  Français  pour  ne 
pas  mettre  le  cap  sur  cette  toison-là,  surtout  quand 
lexpédition  ne  demande  ni  grande  science  nau- 
tique ni  grand  courage. 

Ajoutez  que  les  éducations  religieuses  desFran- 
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çais  les  prédisposent  assez  bien  depuis  quatre 
siècles  à  l'étatisme.  J'ai  dit,  avec  M.  Brunetière, 
avec  Taine,  avec  Montesquieu,  que  le  Christianisme 
était  le  fondement  même,  le  premier  fondement 
des  Droits  de  rhomme,  et  je  tiens  celapour  une  des 
vérités  les  plus  incontestables  qui  soient.  Mais  il 
est  juste  d'ajouter  que  le  christianisme  a  un  peu 
changé  depuis  ses  origines.  Les  Français  sont  catho- 
liques ou  protestants.  Les  catholiques  plus  ou  moins 
persécutés,  molestés,  tracassés  ou  inquiétés  depuis 
une  centaine  d'années,  sont  devenus  assez  libéraux 
ou  ont  quelques  tendances  libérales,  comme  tous 
ceux  qui  ne  sont  pas  au  pouvoir  ;  mais  ils  n'en 
sont  pas  moins  les  fils  d'hommes  à  qui  leur  Eglise 
avait  enseigné  et  prescrit  l'obéissance  sous  toutes 
les  formes  et  de  tous  les  côtés,  l'obéissance  spiri- 
tuelle du  côté  de  Rome  ou  tout  au  moins  du  côté  de 
leur  évèque,  l'obéissance  matérielle  du  côté  de  Ver- 
sailles. Quelques  sympathies  qu'on  puisse  avoir 
pour  les  catholiques,  surtout  en  ce  temps-ci,  on 
ne  peut  pas  considérer  l'Eglise  catholique  comme 
une  école  de  libéralisme,  ni  confondre  absolument 
le  Syllabus  avec  la  Déclaration  des  Droits  de 
L'homme. 

Or  les  Français  ont  été  dressés  pendant  plusieurs 
siècles  par  l'espril  de  la  Politique  tirée  de  V Ecriture 
sainte  et  par  l'esprit  du  Syllabus.  Il  est  difficile  qu'il 
ne  leur  en  reste  pas  quelque  chose. 

Les   protestants,     ayant    été    persécutés   pan- 
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dant  deux  siècles,  ont  été   libéraux  ou    ont  cru 
l'être    pendant    deux   siècles.  C'est  dans  l'ordre. 
Mais  ils  n'en    sont  pas  moins  les  fils  de  Calvin, 
c'est-à-dire  de  l'homme  qui  est  le  type  même  du 
despotisme  et  de  l'antilibéralisme  et  qui,    à  cer- 
tains égards,  et  précisément  au  point  de  vue  qui 
nous  occupe,  est  parfaitement  antichrétien.   Car 
c'est  le  christianisme   qui  a  établi  la  distinction 
entre  le  temporel  et  le  spirituel  et  qui  a   sous- 
trait le  spirituel  à  l'Etat,  et  qui,  en  ce  faisant,  a 
fondé  les  droits  de  la  conscience   humaine  et  les 
droits  de    l'homme.  Et  c'est  précisément  Calvin 
qui  a  eu  pour  conception  sociale  la  parfaite  union, 
connexion  et  confusion  du  pouvoir  civil  et  du  pou- 
voir   ecclésiastique,    qui   des    délits  civils  a  fait 
des  péchés  et  des  péchés  a  fait  des   délits  civils, 
qui  a  fondé  un  despotisme  civil  et  un   despotisme 
ecclésiastique  exercés  par  le  même  gouvernement, 
qui  en  cela  est  revenu,  par  delà  le  christianisme, 
à  l'antiquité  romaine  et  même  l'a  dépassée   de 
beaucoup  en  rigueur,  qui,  donc,  a  donné  la  théorie 
et  l'exemple  du  gouvernement  le  plus  épouvan- 
tablement  despotique     que    le    monde   ait  eu  le 
bonheur  de  voir. 

Les  protestants  français  sont  les  fils  de  Calvin  ; 
il  est  difficile  qu'il  ne  leur  en  reste  pas  quelque 
chose. 

—  Mais  Calvin,  ce  n'est   que  Calvin  I 

—  Pardon;  mais  les  maîtres  du  protestantisme, 
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à  commencer  par  Jurieu  et  à  continuer  par  les 
autres,  plus  obscurs,  mais  formant  une  tradition 
continue  jusqu'à  Burlamaqui  et  Jean-Jacques 
Rousseau,  ont  tous  été  libéraux  en  ce  sens  qu'ils 
étaient  pour  la  souveraineté  du  peuple  et  pour 
l'absolu  despotisme  du  peuple.  Vous  savez  parfai- 
tement que  le  Contrai  social  est  de  Jurieu.  C'est 
Jurieu  qui  a  dit  le  premier  peut-être^  en  tous  cas 
le  premier  à  ma  connaissance  :  «  Le  peuple  est  la 
seule  autorité  qui  n'ait  pas  de  raison  à  donner 
pour  justifier  ses  actes.  »  Tous  les  docteurs  pro- 
testants sont,  en  politique,  des  républicains  radi- 
caux. Ils  ont  inventé  le  jacobinisme.  Ils  ont 
inventé  la  transposition  républicaine  de  la  théorie 
monarchique.  Ils  ont,  deux  cents  ans  avant  la 
Révolution  française,  dénié  le  despotisme  au  roi, 
il  est  vrai  ;  mais  pour  l'attribuer  au  peuple,  il  est 
plus  vrai  encore.  De  Jurieu  à  Robespierre,  par 
Burlamaqui  et  Rousseau,  il  y  a  une  tradition  con- 
stante de  jacobinisme.  Il  est  difficile  qu'il  n"en  reste 
pas  aux  protestants  de  1900  quelque  chose.  Et, 
de  fait,  j'entends  dire  par-ci  par-là  qu'il  leur  en 
reste  énormément. 

Ce  qui  fait  que  je  n'aime  pas  les  protestants, 
c'est  qu'en  général  ils  sont  ultra-catholiques. 

Elevés  et  dressés  depuis  trois  cents  ans  par  les 
catholiques  et  les  protestants,  il  est  malaisé  aux 
Français  d'être  des  libéraux  très  fervents.  Ils  n'ont 
pas  cela  dans  le  sang. 
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Voilà  quelques-unes  des  raisons  pourquoi  les 
Français  ont  encore  à  faire  leur  éducation  de 
libéralisme  ;  voilà  quelques  unes  des  raisons 
pourquoi  ils  sont  aptes  surtout^  parce  qu'ils  y 
sont  habitués,  à  subir  le  despotisme  et  encore 
plus,  comme  il  est  naturel,  à  l'exercer. 

Et  c'est  ici  que  se  présente,  décidément,  l'objec- 
tion que  le  lecteur  n'est  pas  sans  avoir  vu  poin- 
dre depuis  le  commencement  de  ce  volume  et 
qui  doit  le  préoccuper  :  chaque  peuple,  non  seu- 
lement a  le  gouvernement  qu'il  mérite  et,  cela 
posé,  les  Français  n'ont  pas  à  se  plaindre  ;  mais 
encore  chaque  peuple  est  plus  à  son  aise  que  sous 
un  autre,  sous  le  gouvernement  qu'il  préfère,  qu'il 
désire  et  qui  est  en  rapport  avec  son  caractère. 

Cela  est  vrai  ;  et  il  est  bien  certain  que  les 
Français,  sauf  exception,  ne  souffrent  point  de  la 
servitude  et  se  trouvent  plus  confortables  sous  un 
gouvernement  despotique  que  sous  un  gouver- 
nement libéral  ;  mais  en  politique,  comme  en 
beaucoup  d'autres  choses,  ce  n'est  pas  son  goût 
qu'il  faut  consulter,  c'est  son  intérêt. 

Moi  aussi  je  ne  serais  pas  fâché,  en  consultant 
mes  goûts  et  mes  passions,  d'appartenir  à  un 
parti  :  cela  donne  de  l'appui  et  de  l'assiette  ;  on 
ne  se  sent  pas  isolé  ;  on  se  sent  encadré,  associé, 
engrené  ;  cela  flatte  et  cela  rassure  ;  cela  caresse 
au  dedans  de  nous  «  tout  ce  qui  pousse  l'homme 
à  se  mettre  en  troupeau  »  ;  —  je  ne  serais  pas 
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fâché,   d'autre    part,    d'appartenir    au    parti    qui 
aurait  la  majorité  :   on   se    dit  qu'on   est  l'Etat, 
qu'on  est  la  République,  qu'on  est  le  pays  ;  que 
les  autres  ne  sont  que  des  émigrés  à  l'intérieur, 
eu    plutôt  qu'ils   sont   une   quantité   négligeable 
et  méprisable  ;  qu'ils  ne  sont  rien  du  tout  ;  c'est 
très  savoureux  ;  —  je  ne    serais    pas  fâché    de 
faire  des  lois  contre  tous  ceux  qui  me  déplairaient 
et  de  déclarer,  et  dans  la  loi,  qu'il  n'y  a  pas  de 
liberté  ni  de  droit  commun  pour    celui  de  mes 
compatriotes,   quel   qu'il   soit  d'ailleurs,  qui  n'a 
pas  la  même  opinion  que  moi  sur  la  Révolution 
française  ou  sur   l'immortalité  de  l'âme  ;   —  je 
ne  serais  pas  fâché  de  prendre  ma  part  des  places 
et  faveurs   dont  dispose  le  gouvernement  et  d'en 
distribuer  leur  part,  largement  mesurée,  à  mes 
amis,    politiques     et    autres,    à    charge    de    me 
revaloir   cela  comme    bons  électeurs.  J'aimerais 
assez  tout  cela. 

Mais  il  s'agit  de  savoir  si  tout  cela  est  de  mon 
intérêt,  c'est-à-dire  de  l'intérêt  général  ;  car  il  n'y 
a  de  véritable  intérêt  pour  chacun,  il  n'y  a  d'in- 
térêt permanent,  durable,  solide  et  en  définitive 
réel  pour  chacun,  que  l'intérêt  général.  Or  j'ai  cru 
démontrer,  et  l'histoire,  tant  ancienne  que  moderne, 
et  les  faits  les  plus  éloignés  et  les  plus  récents  le 
démontrent  beaucoup  mieux  que  moi,  que  le  des- 
potisme ruine  très  rapidement  les  peuples,  les 
mène  très  vite  à  un  état  de  langueur  et  de  dépé- 
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rissement  dont  ils  ne  peuvent  plus  se  relever  ; 
qu'en  particulier  le  despotisme  modem  style, 
c'est-à-dire,  dans  un  pays  prétendu  libre,  la 
domination  d'un  parti,  la  domination  d'un  syndi- 
cat politique  qni  vit  de  l'Etat  et  qui,  en  asservis- 
sant  les  autres,  tarit  les  sources  de  l'activité  indi- 
viduelle et  collective  dont  profiterait  l'Etat,  est  un 
gouvernement  qui  ampute  et  qui  mutile  la  nation 
plus  qu'une  guerre  malheureuse  ne  pourrait  faire, 
est  un  gouvernement  qui  fait  descendre  le  pays 
chaque  année  d'un  cran  dans  l'échelle  compa- 
rative des  nations,  tant  au  point  de  vue  financier 
qu'au  point  de  vue  politique. 

Désirer  cet  état  de  choses,  c'est  antipatriotique, 
le  subir  volontiers  c'est  un  oubli  du  patriotisme. 
L'acceptation  de  la  servitude,  la  facilité  à  la  ser- 
vitude, c'est  la  misère  physiologique  d'un  peuple  ; 
c'est  la  diathèse  d'un  peuple  qui  ne  tient  plus  beau- 
coup à  vivre,  ou  qui  n'en  a  plus  la  force,  ou  qui  en 
a  oublié  les  moyens. 

Eh  bien,  il  faut  un  peu  se  forcer  soi-même.  Il 
faut  faire  violence  à  ses  goûts  en  considération  de 
son  intérêt.  Il  faut  se  dire  un  peu  tous  les  matins 
que  la  servitude  est  une  chose  agréable,  quand  on 
en  a  l'appétit,  mais  que  la  liberté  est  une  chose 
utile. 

C'est  le  cas  de  l'homme  qui  aime  à  rester  dans 
son  lit  le  matin,  mais  qui  finit  par  se  persuader 
qu'il  a  le  plus  grand  intérêt  à  se  lever  de   bonne 
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heure.  Il  finit  par  prendre  cette  dernière  habitude, 
peut-être  en  maugréant  à  chaque  aurore  ;  mais  il 
prend  cependant  cette  habitude.  II  aimera  tou- 
jours se  lever  tard  ;  mais  il  se  lèvera  toujours  de 
bonne  heure. 

Les  peuples  qui  ont  le  goût  de  la  servitude  peu- 
vent très  bien  devenir  libéraux  de  cette  façon-là. 
Sans  douté,  ceux  qui  aiment  la  liberté  par  goût 
auront  toujours  sur  eux  quelque  avantage,  mais 
moins  qu'on  ne  pourrait  croire,  la  «  seconde 
nature  »,  parce  qu'elle  vient  de  la  volonté,  étant 
souvent  plus  forte  que  la  première. 

Je  souhaite  que  les  Français  fassent  cet  effort  ; 
je  souhaite  qu'à  se  persuader  que  le  libéralisme 
étant  simplement  la  mise  en  valeur  de  toutes  les 
forces  nationales,  si  grandes  chez  eux,  ils  se  per- 
suadent qu'à  vouloir  être  libres  et  à  le  devenir 
parce  qu'ils  le  voudront,  ils  seront  forts  et  repren- 
dront leur  ancien  rôle  et  leur  ancien  rang  dans  le 
monde.  S'ils  se  pénétraient  de  cette  idée,  je  serais 
moins  inquiet  que  je  ne  suis  ;  parce  que,  s'ils  se 
soucient  peu  d'être  libres,  ils  aiment  à  être  forts 
et  grands.  Qu'ils  soient  persuadés  qu'ils  ne  seront 
forts  que  s'ils  sont  libres,  et  les  voilà  sur  le  bon 
chemin. 

On  a  assez  vu  que  je  ne  l'espère  pas  beaucoup. 
Mais  il  faut  toujours  faire  comme  si  on  espérait. 
Il  est  permis  de  n'avoir  pas  d'espoir  ;  mais  il  est 
défendu  de  faire  comme  si  l'on  n'en  avait  pas. 
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C'est  pour  cela  que  j'ai  écrit  ce  petit  livre.  C'est 
pour  cela  que,  très  probablement,  j'en  écrirai  d'au- 
tres. Pardonnez-moi  de  finir  sur  une  menace. 


Août-Septembre  1902, 
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